说起王叔,他那银发明亮,就像清晨五点还亮着的路灯一样有光。王叔总拎着热豆浆和油条,步履轻快得像年轻人,还没到小广场,他就知道木椅上早给他留了位置。老伙计们都像候鸟一样准时,五点没到就聚在这儿了。微信群里也热闹得不行,天还没亮,先是一句“早安”蹦出来,接着一排头像都冒出来冒泡。要是有人半天没动静,群主准会发问:“今天咋没见你?”大家都把这个当作晨检的一种方式。有人刚体检完血糖数值降下来,马上就甩三张报告截图出来炫耀;谁家蒜卖光了,大伙立马众筹买蒜苗,好像过年一样热闹。 太阳一升高,大家就自觉收摊回家吹空调、午睡、刷手机了。街坊们笑着说:“再赖着不走,老伴儿会把我拎回家。”到了中午十二点前,广场自然就清场了。晚上十点的时候,视频通话结束前孙女那句“爷爷奶奶晚安”,把俩老人逗得像孩子似的笑起来。大家常说:“人到晚年心态要放宽点。”王叔说完这句话就合上手头的手机抬头望天。大家终于明白:年轻时抢时间拼命干工作,老了就要抢健康;年轻时比成就多高多亮,老了就要比心情好不好。一句早安、一声问候就能让平凡的一天变得闪闪发光。 你说这样的日子有啥特别?不过就是一句问候、一声早安而已。街坊们常念叨:活到老朋友常惦记着才不算白过。等到最后一缕夕阳落在社区门口小广场上时,老人们就收起板凳、拎起茶杯互相道别了。明天太阳照常升起的时候王叔他们还是会拎着豆浆和油条出现——在重复的日子里用一句早安把彼此点亮。