在泰来县城西北五公里处，海拔193米的乾德门山虽不高，却包含着厚重的历史；作为全县制高点，它在地方志中曾以天台山、天门山等七八个名称出现。1917年，人们因山体天然形成的锥形坑洞形似门廊，才逐步固定为“乾德门山”。而让这座山真正具有文化意味的，是1743年乾隆皇帝巡边时御笔题写的“乾德牟尼山”。
一座小山的处境，折射出文化传承与现代化进程之间的张力。乾德门山260余年的历史积累，不应在短期开发中被消耗。保护历史文化遗产，是对集体记忆的守护，也是对文化根脉的延续。把生态保护与历史文脉放在同一尺度上考量，才能在发展与传承之间找到更稳妥的平衡，让后人既能共享发展成果，也能看见并理解这片土地的来路。