彭正超1950年6月生在四川合川县太和镇,家里有个小他两岁的妹妹和弟弟,日子过得紧巴巴。到了1960年闹灾荒,父亲在送粮时饿死山洞,两岁的弟弟还没学会走路,母亲只能带着三个孩子苦撑。后来母亲改嫁,兄妹三人跟着继父搬了家。这就是彭正超的童年,脑子里除了“饿”,没别的印象。 1969年基建工程兵去招兵,已经在生产队干活的彭正超心想当兵能吃饱饭,立马报了名。体检政审一路顺利,他穿上了军装。新训那三个月他头一回尝到了“不饿”的滋味,伙食比村里好太多,他觉得自己算是跳出了农门。新训完去了团部当勤务兵,1971年调去机械连,1972年跟着部队调到了辽宁鞍山。第二年回家探亲的时候,经亲戚介绍娶了比他小一岁的杨达英。 1979年对彭正超来说是大好事:1月有了小儿子,7月转成了志愿兵,9月他请了长假揣着攒了十年的津贴回村盖房。妻子杨达英带着俩儿子住在漏雨的破草屋里。他觉得没房子不行,哪怕退伍也要先让家人住上新瓦房。手头紧就自己动手做瓦坯子烧窑。出窑那天全村人都来看热闹,看着还不错他才松了口气。两天后三间石墙瓦顶的新房盖好了,成了村里最像样的人家。 1982年部队里传深圳需要人去建特区,志愿兵过去家属还能落户。彭正超听后动了心:全家团圆加上铁饭碗等于一条龙解决问题。他当晚翻来覆去睡不着觉——绝不能再回农村种地!第二天吃饭的时候他跟教导员说想去深圳。教导员挺意外:平时不爱说话的兵竟主动要走。他拍着胸脯保证说话算话。 到了深圳才发现钢筋水泥的城市干活累人得很。老婆孩子虽然随军落户了老家的房子却成了空巢。他开始后悔花光积蓄盖房人却在外地跑不了。工地上没有回头路可走只有不停干活才能改变命运。