30名学生在沙溪村岭后亨一棵131岁的榕树下，把这一年的节气读进了年轮里。这棵古榕枝叶茂盛，根系发达，就像守护沙溪的一位老彭。彭炳祥是关工委的原主任，他告诉孩子们，这棵树既见过沙溪最穷的时候，也见证了村子变得富足。孩子们伸手摸一摸树皮的纹路，仿佛摸到了那些过去的故事。 沙溪村彭公祠前，李卓彤先说：“布谷鸟叫是外婆的闹钟。”温远煌接着说：“浮萍一夜生池沼，是雨水偷偷画的涟漪。”王胤天铺开扇面吟诵道：“‘阿公阿婆，割麦插禾’，原来老辈也会发朋友圈。”台下的阮雅旋老师攥着《时间之书》，把谷雨拆开来讲，告诉孩子们“雨落、谷生、人忙”。她抛出一个问题：“给谷雨写封信吧。”孩子们低头疾书，笔尖沙沙响，就像给大地回信。 左江彭公祠里的书法老师彭艳铺开宣纸，用毛笔写起了“谷雨”二字。“诗酒趁年华”被小楷毛笔一笔一划写在团扇和书签上。学生的手指有点僵硬，不过他们还是认真写完了，然后把团扇挂在榕树枝上。这一串团扇就像挂给老树的新年风铃。 队伍在彭老先生的带领下穿过石街、看侨屋、赏侨批。孩子们发现老屋就是一部移民史，他们举着最感兴趣的侨批复印件过头顶。阮雅旋老师的话刚说完，谭盛辰小主持人就先声夺人：“把书种进年轮里！”掌声掠过叶隙，像是提前落下的春雨。 美术老师站在石阶上朗诵《中华颂》，声音撞在树干上又反弹回来；李芯宜起舞《茉莉情怀》，水袖掠过叶隙，像把茉莉花香缝进了风里。这时候的阅读不再只是用眼睛看，而是全身细胞的共振。 每年4月19—21日，太阳到了黄经30°，谷雨就登场了。它是春季谢幕的仪式，也是“雨生百谷”的号角。这时浮萍开始生长，布谷鸟催促耕种，桑树林里传来戴胜鸟的叫声。 今天肖慧敏和李卓彤站在石街上交换眼神，一边是纸上的画还很浅，一边是心里的想法忍不住要画出来。于是“看”和“画”就同时发生了。活动散场后红紫妆林、绿满池塘，游丝飞絮在风里打转。 今天的活动也让孩子们把“雨前香插满枝头”的记忆放进了童年。活动结束后榕树继续守望沙溪，而节气继续赶路去了立夏。王胤天和李芯宜把写生作品、书签、团扇塞进背包里。