你说咱现在回家过年，那个后备箱里装的东西真的是啥都有，啥都敢装。你要是看返程时的车，有时候真让人傻眼，那后备箱里装的东西绝对超出你的想象。每到春节，那是一场规模极大的人类迁徙，春运返程的时候，大家都会把后备箱塞得满满当当的。就拿咱们的那个老家湖南来说吧，很多人一回家，后备箱里的东西多得简直要溢出来。我记得有个网友，他从湖南回老家，把一整个菜园子的菜都塞进了三厢轿车里。你敢信？真让人感觉这车都不是汽车了，而是个移动的菜篮子。 这些年咱中国的人在春节返程的路上可真是把后备箱的极限给榨干了。中国人的创造力真让人佩服，给后车看起造成了一种视觉假象，有时候远看是汽车，近看倒不如说是移动的鸭圈或者鸡笼。有一回我看到一辆车上挂着两只大鹅，还以为自己眼花了呢。 说到极限和空间，你肯定能想起那位叫牛顿的科学家吧？在这次返程途中可一点都没得到特别优待。你以为物理定律在这种情况下就能管用吗？那你就错了。看看那头被困在后备箱里的猪就知道了，“汽车原本是自然吸气的，因为外挂了几只鸭，一下子变成空气增鸭了。” “你怎么这么能装？”在春运返程的语境下，这是绝对的褒奖。你看那位湖南的朋友就直接把后备箱变成了禽类豪华房车。他把老家的鸡鸭圈直接平移到车上，“直接把他爸妈的鸡鸭圈进行整体平移”，这个操作可真是绝了。 返乡途中不光考验智力和体力还有经验呢。记得有网友分享过他们一路苦口婆心劝架两头吵架禽类的经历。“万一半路鸡跟鸭干起架来”，主人还得当劝架的。“载具的极限”有时候真不是驾驶者能掌控的，“当妈的那一句‘这三只鸭给你们带回去吃’”，就能让整个旅程充满乐趣又危险重重。 当然啦，“乡土情怀”也是很重的一方面。不管在外面是什么身份，“回家了还是那个阿猫阿狗”。平时在城市里开着BBA跑车的人，“过年回老家也得给土榨山茶油、自家种大白菜和现摘芦柑腾腾位置”，“顺便车尾再挂个鸡笼”。这可是最真实的亲情体现啊！ 有时候在路上你刚超了一辆车，“你永远猜不到你刚超的那辆车后备箱里装着到底是什么玩意儿”，“买车时销售说这辆车后备箱很大”，“一直没有概念”，“直到过年回家”，“把三头山羊牵了上去”。“古有鸡兔同笼”，“今有牛马同棚”。这可不是幻想，“现实中真有人直接拉了三头牛上路”。 那些去非洲的角马迁徙和咱们的春运返程比起来可是逊色不少啊。“非洲角马迁徙时”，“欣赏的是它们如何选择栖息地”，“如何躲避路上的风险”，但看咱们的春运返程时，“研究的却是后备箱到底装了多少东西”。 说到这呀，“牛顿来了也得问一句还能不能塞下一箱子苹果”。有时候真觉得这些人是为了把后备箱装满而活的呢！“你总能在高速公路上窥见亲情的分量”，“那种后备箱都装不下的分量”。 总之啊，“当时怎么走出家乡”，“如今还是那样”，“对于自驾归乡的人来说”，“唯一不同的可能是汽车后备箱变得更沉了”。“汽车的意义”，“在每一次的春节迁徙中都被无限延展了”。