2020年，小凯、小勇、江宇航、江老这几个人名，还有泰州市、阳阳、靖江市特殊教育学校这几个地点，这些关键词都成了故事的主角。这位江老师反复念叨的一句话，就是“没有爱就没有真正的教育”。她用六年的时间，把这句话变成了孩子们作业本上的每一道刻痕。 班里有个叫小凯的孩子，一旦受刺激就变得非常暴躁。江老师第一次被他推倒在地时，虽然手腕受伤流血，却并没有生气，反而拉住他颤抖的手，把他带到空教室，陪他深呼吸、数星星。她发现小凯的问题其实是因为父母经常说“再闹就打死你”。江老师开始每天放学给家长发小凯开心的照片，一个学期下来，父母终于愿意主动问孩子的情况。 还有一个叫阳阳的孩子，新学期报到时没来上学。因为父亲觉得智障孩子不如回家洗碗。江老师给家长打了电话稳住他们的心，周末还自己开车去家访。她告诉家长艺术天赋可以让孩子跳得高。她还联系了社区把阳阳推上了手语舞台。灯光亮起时，阳阳虽然卡不准节奏，却用尽全力比出了“我爱你”。台下的父母泪流满面地鼓掌，那一刻他们意识到孩子不是负担而是骄傲。 送教上门的孩子们里有个10岁的小勇因为脑瘫被锁在家里。第一次去的时候江老师被异味和呆滞的目光吓了一跳。奶奶说背不动孙子所以才不让他出门。江老师背起小勇一口气下了三层楼梯直奔公园。春日的阳光照在她身上汗水闪闪发亮。小勇第一次摸到迎春枝条时咧嘴笑了。回程的楼梯像峭壁一样陡峭，但她还是歇了三次喘了三口气把孩子送回了家。临别时小勇拉住她的手问老师明天还来吗？这让江宇航明白爱是唤醒渴望而不是给予同情。 2020年暑假江宇航代表学校参加泰州市班主任基本功大赛拿到了一等奖第一名的好成绩。颁奖典礼上她把奖杯藏在身后把获奖证书举过头顶说真正的奖牌属于孩子们因为是他们让自己相信教育可以柔软也可以有力。 六年过去了送走的每一批孩子都记得那位背他们看春天的江老师特殊教育讲台虽然不高却能让最微小的花朵看见阳光那束光里有江宇航的汗水泪水和笑脸她说自己只是做了一名普通老师该做的事用爱浇灌残缺让每一片叶子都找到属于自己的风。