小时候老院子里那棵桂花树，性子特别慢，桃树李子树都开花了，它还光溜溜的啥都没有。我急得直跺脚，爷爷说别急，树有树的节奏。后来我才知道，这其实就是蓄力呢，就像学习时遇到难题慢下来，把错题都剪碎贴满书桌，终于在某个清晨迎来了我的“花期”。 夏天暴雨来的时候真吓人，风把树枝拧得麻花似的，我以为树枝要断了呢。但雨停了太阳一晒，树叶绿得跟翡翠一样，树枝反而更直了。我才明白，挫折就是给树清洗的水，只要根扎稳了，风再大也不怕。 秋天叶子黄了掉得很快，看着像是给树办葬礼呢。我还以为这树不行了呢，结果第二年春天它又发芽了。原来落叶就是把养分还给了土地啊。后来遇到困难我就先把它记录下来，让疼痛变成肥料。 冬天冷得要命，雪下得没膝盖高。大风吹得窗户咯吱响，树枝都被压弯了也没哼一声。第二天我一看，树枝顶着雪又挺起来了。我觉得真正的勇士就是这样默默承受的。 现在不管我走到哪里读书工作生活，遇到十字路口我就想起老家的那棵桂花树。它就像个无声的印章，把“坚韧”刻进了我的心里。风还会刮雨还会下雪还会来但只要根扎深了花香自然就会飘出来。