1920年的时候，林徽因去了英国求学，那时候陆小曼在北平可是名声在外。林徽因嫁给了梁思成，成了建筑界的名人，陆小曼却嫁给了徐志摩，这一下命运就变了。后来她被指责挥霍无度、害了徐志摩、又是烟鬼等等，命途真的挺坎坷的，到老了过得也不咋地。陆小曼一辈子没孩子，直到1988年，她堂侄和侄女给她在苏州东山华侨公墓立了碑。 话说回1964年中秋节，陆小曼因为肺气肿和哮喘病住进了上海华东医院。几天后的一个安静的晚上，她呼吸很急促，就这样悄悄地走了，活了六十二岁。临走前，她把珍藏了很久的《徐志摩全集》给了徐志摩的堂嫂，说希望有机会能出版。她也留下遗愿要和徐志摩葬在一起。可惜徐志摩的儿子徐积锴不同意她和父亲合葬。 陆小曼火化之后没人认领骨灰盒。盒子上就写着编号和名字，孤零零地放在殡仪馆的角落里。过了一年还是没人认领，就跟别的无主骨灰一起处理掉了。曾经在热闹浮华中很闪耀的陆小曼，死后竟然没人收骨灰，真的凄凉。 她一生经历了太多：1920年林徽因去英国时她在北平成名；1964年中秋节住进上海华东医院；1988年苏州东山华侨公墓立碑。她也遭遇过许多：嫁给徐志摩后背上骂名、晚年凄凉。 如果她能像唐瑛一样为生活做规划；如果她能像林徽因那样专心事业；如果她像张幼仪那样自立自强，她的后半生可能会好点。可是人生无法复制，每个人都有自己的命运和劫难。或许陆小曼这一辈子的修行就是为了经历繁华后放下一切找回真实的自己。