问题——国际大科学计划进入“抢进度、保质量”的关键窗口期。 平方公里阵列射电望远镜（SKA）是多国共建共享的国际大科学工程，目标是建成世界最大综合孔径射电望远镜，接收总面积约1平方公里，以更高灵敏度“倾听宇宙”。随着项目建设全面提速，南非卡鲁地区的中频阵列现场任务密集、工序衔接紧凑。春节期间，现场仍需按计划完成天线竖装、伺服系统测试、联调联试等工作；一旦节点延误，后续工序将承受叠加压力。 原因——技术指标严苛叠加荒漠环境，现场协调难度加大。 SKA中频天线不仅要“建得快”，更要“建得准、建得稳”。天线安装牵涉结构、伺服、控制、通信等多专业协同，既要满足国际标准下的安全与质量要求，也要成本与资源约束下推进。卡鲁荒漠气候干燥、风力扰动明显，对天线指向精度与系统稳定性提出挑战；台址周边既有设备密集，新建单元的电磁兼容与现场干扰控制需要严格评估；工程建设还必须遵守当地生态保护要求，尽量降低对野生动植物栖息环境的影响。多重约束叠加，使现场组织与快速响应更为关键。 影响——关乎我国实物贡献履约质量，也影响全球协同攻关进展。 作为创始成员国之一，我国以实物形式贡献64台中频天线结构，由涉及的单位负责研制、生产与建设。2026年前后项目将进入现场快速建设阶段，阶段目标清晰、节奏紧凑。能否在复杂环境下把天线“建起来、转起来、测得准”，直接决定我国贡献的可用性与可靠性，也会影响国际团队对系统整体性能的评估与后续部署安排。更重要的是，SKA的科学产出依赖长期稳定运行，安装、调试环节的细小偏差可能在后续观测与数据处理中放大为系统性误差，因此必须尽量在建设阶段提前发现并解决问题。 对策——以精细化管理与跨时区协同，提高工程确定性。 一上，现场强化“按天推进”的组织方式。项目负责人多个台站之间高频协调，统筹施工、吊装、验收、调试等并行任务，确保关键工序按计划衔接。中外合作方通过日例会、周例会开展清单化管理，围绕安全、质量、进度及时暴露风险点，并将问题闭环到责任人。 另一上，针对风扰动等影响指向精度的因素，技术团队在天线竖装后立即开展伺服系统测试与性能调优，结合现场数据优化控制参数，并研究通过算法升级继续提升跟踪精度与稳定性。团队普遍认为，出厂测试覆盖的是典型工况，真正的难点来自长期运行与复杂环境下的“非典型问题”，必须依托现场反馈快速迭代。 同时，国内技术力量以远程方式提供支持，跟踪进度、梳理计划、汇总问题清单，形成“现场发现—远程分析—联合验证”的闭环，在不增加现场负担的前提下提高处置效率。针对生态与合规要求，各环节强化边界意识，施工组织尽量减少不必要的扰动，确保建设活动符合当地环境保护规定。 前景——以工程能力与合作经验积累，服务更大范围的科学探索。 业内人士认为，SKA建设不仅是天线数量的增加，更是系统工程能力与国际协作水平的集中检验。随着现场建设节奏加快，后续仍将面对多专业交叉、环境不确定性和系统集成复杂度上升等挑战。通过提升施工组织、提升伺服控制与运维能力、完善远程协同机制，我国团队有望在确保质量与安全的前提下稳定完成关键节点，并在联合攻关中沉淀更标准化的流程与工程经验，为参与更多国际大科学装置建设与运行提供可复制的方法与人才支撑。
从北京的办公室到南非的荒漠台站，从图纸上的天线结构到荒原中缓缓转动的白色碟面，这支团队在春节期间坚守一线，记录着中国深度参与国际大科学合作的脚步。探索宇宙属于全人类，而每一位在异乡荒漠里默默工作的建设者，都在推动这项事业向前。科学工程不会因节日按下暂停键，正如那些天线无论昼夜，始终指向星空。