Adrien、Bay、Lehaitre、Mechanix、Merciers、Modern、Toscana,还有俄罗斯、巴黎、托斯卡纳、法国、犹他州、瑞士、盐湖城、美国森林护卫队这些名字,都是履带摩托发展史上的重要篇章。1938年2月,《Modern Mechanix》杂志把一辆奇形怪状的摩托推上了封面,这辆摩托就是履带摩托的先驱。法国设计师J. Lehaitre给车轮装上了橡胶履带,想让它拥有坦克般的爬坡能力,不过极速只有25英里每小时,转向还得靠驾驶员扭动整条履带。而且,这设计把前机枪装在了前面,驾驶员得把脸贴在油箱上才能瞄准敌人,实在不太实用。 瑞士350cc引擎被塞进了车架,输出11马力却能一口气爬上42度斜坡。这个设计是Adrien Merciers在巴黎完成的。他本来只打算做3台原型车,结果流传开来成了收藏家们的宠儿。现在在eBay上还能找到这个经典。 1936年到1942年间,宝马推出了一款看似三轮摩托的雪地车。它实际上把履带当作备用胎使用。单边履带转向时要靠差速锁实现极致效果。可冰面打滑让它在原地跳舞般无法前行,“能上去却难下来”的窘境成了它的真实写照。 1967年,美国森林护卫队在盐湖城打造出了名为Toscana的战车。它配备20马力引擎和45度爬坡角,可以切换前后双履带。然而这个项目只停留在原型阶段,批量订单没有等来森林护林员的青睐。“犹他州梦”最终被四驱皮卡普及给取代了。 俄罗斯“蚂蚁”是一种很硬核的雪地交通工具。别看它呆头呆脑的样子,在25厘米深的积雪中行驶完全没问题。它还能拖动30公斤的人货和80公斤的外挂拖曳物。俄罗斯小分队曾经用它把补给送到边防站。“能在雪里跑也能拆成零件爬”成为这种车辆最硬核的生存哲学。 道格拉斯推出了最后一款履带摩托验证车,它的发动机飞轮裸露在外皮带传动直接裸奔着运行。“别看我丑我是技术先锋”,道格拉斯想用这种极简主义的设计告诉世人:履带可以很简单也可以很极端。