北京这地界儿，讲究的可是这一口五味杂陈的味道。这就跟咱画张地图似的，只要尝过这几样，就算把老北京给揣兜里了。第一口就得去吃那个“金黄金黄”的烤鸭，虽然有句老话“不到长城非好汉”，可要是不吃这烤鸭，那可真是白来一趟。挂炉里用果木暗火烤九十分钟，鸭皮上的油慢慢渗出来，看着油亮得像块宣纸。轻轻咬下去“咔嚓”一声脆响，嫩得很的鸭肉立刻化在嘴里。果木的清香混着麦芽糖的焦味，就连骨头都透着股甜味。配上黄瓜条、葱丝包进荷叶饼里咬一口，京城秋天那种凉飕飕的劲儿立马就窜上来了。 去胡同里头钻一钻就能碰见“炸酱面”，这三个字在深夜食堂的招牌上可亮堂着呢。先把五花肉丁煸出油来，再把黄酱、干黄酱和面酱搅和在一起熬成一锅黑亮亮的。黄豆芽、小青菜还有心里美萝卜丝铺在底下做底衬，面条捞出来拌上酱。那香味顺着热气直往鼻子里钻，第一筷子拌下去是酱香、鲜味儿还有咸味层层叠叠的感觉。吃的时候千万别忘了把剩下的酱汁倒进碗里再拌三遍——这才是地道的收尾功夫。 早餐街边常有大爷用报纸包着递给孙子吃的那个“驴打滚”，其实就是糯米蒸熟捶烂了沾一层黄豆粉做成的。外边的粉又干又脆沙沙响的，里头的红豆馅甜丝丝软绵绵的。咬上一口先是听到脆响接着就软糯糯的那种口感最棒了。外面的“土腥味”刚好把甜度给压住了。 凌晨三点的北京站前广场那叫一个热闹，摊主把炉膛的火烧得通红做“糖火烧”。把面团里裹着红糖、芝麻还有桂花擀成圆饼贴进去烤十分钟就行。趁热咬下去红糖浆流出来就像岩浆似的涌出来特别带劲。外酥里软吃着不腻歪也不觉得甜得齁人，要是再配上一碗热豆浆或者羊杂汤，熬夜的劲儿立马就没了。 还有那道讲究卤汁的“卤煮火烧”，把猪大肠、猪肺、老豆腐还有火烧一股脑儿扔锅里文火咕嘟一宿直到汤变成深褐色才行。火烧掰开泡进汤里三分多钟就吸饱了汤汁鼓起来。夹块肺头先尝尝软软糯糯弹牙的感觉；再来块大肠满嘴都是油脂香和卤香味儿混在一起；最后往豆腐和火烧上浇一勺原汤喝一口那个咸鲜带着微甜的回味真上头。吃完了这一大碗额头都冒汗了手也停不下来筷子。 老北京人常说：“一碗卤煮下肚，比啥都管用。”