近期，一场关于文学解读方式的讨论在互联网引发热议。争议焦点在于，有网络内容创作者用现代成功学和所谓“认知论”拆解英国作家艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》，把人物希斯克利夫的复杂遭遇压缩成“心胸狭隘”“格局太小”的反面案例，由此引发文学批评界的反思。
经典之所以成为经典——就在于它很难被一句话概括——也拒绝被一个标签定性。把悲剧人物轻易当作“反面教材”，固然省事，却可能让我们逐渐失去对他人痛苦的体察、对社会结构的敏感，以及对人性深处矛盾的敬畏。面对经典与现实的对话，少一些急于“下结论”的聪明，多一些回到文本与语境的诚实，公共讨论才能更有温度，也更有建设性。