要说坚持，那真得提一下桑维翰。五代那会儿他本来想考科举，结果考官嫌他姓“桑”不吉利，硬是没让他进门。别人都劝他改个姓算了，可桑维翰不答应，转头就让铁匠给他打了一方铁砚。他对天发誓：“要是这砚磨穿了我还考不上，我就再也不考了！”那铁砚真硬，天天往石面上砸，寒来暑往几十年，边缘都被磨出了深深的坑。最后桑维翰总算考上了，成了后晋的宰相。传说那方铁砚的底子真的被磨透了，“磨穿铁砚”后来就成了大家嘴里“锲而不舍”的代名词。 孔子那边也有个有意思的说法。春秋时期他的弟子冉求有一回抱怨：“不是我不喜欢老师您的学说，实在是我能力有限。”孔子听了一句话戳中要害：“真正的能力不够是走到半路就停了；你呢？你是从一开始就给自己画了条线，把自己给困住了。”桑维翰的故事其实就是对孔子这话的最好反驳。 古人们平时写字最喜欢用石砚。端石、歙石这些质地坚硬细腻，专门就是为了被人长时间折腾而存在的。一般来说，砚台能分成四部分：砚堂是用来磨墨的地方，被墨锭刮出了好多细若发丝的沟壑；砚池是用来存墨的仓口，边缘经常被墨锭磨得圆溜溜的；砚额上还会雕些松竹梅或者云龙的花样；砚岗是堂池交界处的小坡度。 现在这个时代啊，大家都追求“秒懂”“速成”，搜索引擎直接给我们选好了最短路径，短视频也把知识切成15秒的小糖块。可那些被磨穿的古砚却在那里无声抗议：有些价值必须用时间去换取，有些成就只能靠重复去实现。 当你觉得“坚持太难”的时候，不妨低头看看你案头那新买的砚台——它还没留下任何痕迹呢。给它一次机会，也等于给自己一次机会：说不定下一个“磨穿铁砚”的人，就是正在读这句话的你。