刘方平在他的《夜月》里把一幅静谧的月夜景色写得活灵活现，用“更深月色半人家”和“北斗阑干南斗斜”这十个字就勾勒出了庭院被月光切成两半，星星在天空悄悄倾斜的样子。整个画面没有风声也没有其他声音，只有星星和月光共同保持着沉默，把空气都凝固成一首前奏。这寂静当中，虫鸣声突然出现了，把万物都叫醒了，李白的《春夜洛城闻笛》和韦应物的《寄李儋元锡》都是关于月夜的诗。就像刘方平一样，他们都给人们带来了春天的感觉。 虫声初透，刘方平在诗里写到，“今夜偏知春气暖”。这次虫鸣声虽然微弱却非常清脆，足以让诗人察觉出春天的气息。这个声音就像是春天的敲门声，打破了夜晚的冷冽。而且这次的窗纱也不再是障碍，而是幕布让微光和生机泄露出来。苏轼在他的诗中写到，“春江水暖鸭先知”，大家都知道这个道理。但其实早在数百年前刘方平就用更含蓄的方式表达了相同的感受。 同样是夜和虫鸣声，朱庆馀在他的《西亭晚宴》里给人们一种秋天的萧瑟感。朱庆馀写道，“虫声已尽菊花乾”，菊花凋残、松风飒飒，当虫声停止时世界便空了。刘方平却抓住了“新透”的一瞬把秋天未尽和春天将至写得温软动人。这就是为什么同样是虫鸣却生出两种不同温度的原因。 再来说说那些描写月夜的唐诗：王维有《少年行》、韦应有《寄李儋元锡》、李白有《春夜洛城闻笛》、白居易有《钱塘湖春行》、韩翃有《寒食》……每一个周二我们都会给你一张新的“月夜门票”。希望你能在忙碌之余留一点时间给寂静，听一声虫鸣，看北斗横斜——然后忽然发现：春天其实一直藏在窗纱之后等你深夜醒来去发现它。