K4738次列车驶经十堰时，意外为一位突发胃病的杨先生亮起了绿灯。0117时49分，列车原本要不停站地奔向宁波，但在车轮与钢轨摩擦声中停了下来。02广播里的呼救打破了寂静，列车员在没有医务人员回应的情况下，决定给这个平时不停靠的十堰站一个特殊的停靠请求。 为了给杨先生争取时间，张学庆果断联系十堰站客运，赵子劢立刻启动应急预案。他把太和医院调度中心的电话打到了站台，让120救护车提前5分钟到场。赵子劢还指挥工作人员开辟绿色通道，让K4738次车直接驶入1站台3道，大大缩短了乘降流程。 053分，列车停稳后，车站工作人员和乘务员配合默契。他们迅速完成了病人抬下、病历交接和退票手续等一系列动作。049分列车鸣笛再次启程，家属握着工作人员的手道谢。这次生命救援分成了三棒传递：列车员把病人抬上轮椅；站台救护人员接过担架冲刺奔跑；120医生上车给药吸氧。 夜幕下的十堰站灯光拉长了身影，没有人知道下一趟车会有什么故事。但这座小城用这3分钟的停留证明了规则可以灵活变通。因为总有人在下一站等待救援，所以这趟列车、这个车站和一群陌生人用最朴素的方式诠释了“人间值得”。