咱们从头捋捋万载花炮的故事，先说它咋从手工作坊变成了世界大牌。咱们国家可是最早发明火药的，万载花炮就把这门老手艺发挥到了极致。这手艺最早在江西宜春万载县就有了，从清朝道光年间就能跑遍大江南北，现在更是卖去了欧美。它可真是见证了中国传统技艺怎么活下来又怎么变了样。 到了清朝末年和民国初期的时候，全县有400多家作坊，光干活的人就有3000多。那时候的万载和湖南浏阳、广东东莞还有广西北海齐名，都是国内搞烟花的地方。新中国成立前全是家庭作坊式生产，路不好走，消息也不灵通，花样也就那么几种。 好在后来有了政策支持。1956年搞起了社会主义改造，把大家都组织成了合作社；到了1972年，株潭出口花炮厂的黄秉才带着人把别人的好东西拆解研究了一下，搞出了“大火箭”“熊猫”这些新花样。“熊猫”跟着尼克松去了美国，“花篮”成了江西第一个注册的外贸商标，万载烟花这才真正走向了世界。 到了上世纪80年代，干活的人一下子涨到了10万多。1985年开了个展销会，当场就订出去29.84万箱货，卖给了国内27个省市和40多个国家。 从2005年开始，全县的547家企业砸进去1.6亿多块钱搞基建；大家一起成立了好几百家集团公司搞销售、运输还有放烟花。现在每年能赚回来几千万美元外汇，继续霸着全球市场的头几把交椅。 光说品种就有60多种了，响数从16响一直到1万响不等。纸筒有分三裁、四裁和九裁的；接鞭也有平边和立边两种。响得又脆又高、没杂质还带香味，谁家办喜事、祭祖或者过什么节都少不了它这“万能配角”。 原料全是本地的土产：表芯纸是仙源、官元山那些山区产的；火药就是用硝酸钾、杉木炭和硫磺混在一起做的；做硝的手艺更是一直用老办法自己熬制。工具也很简单——短刀、长刀、擦凳、擦芯、锅铲、镰铲……这一整套70多道工序其实就是做纸筒、搞火药、弄引线和组装这四步走。 以前全靠师父带徒弟手把手教手艺；“擦凳、钻板、铡刀、舂碓”这些都是农户最熟悉的东西。现在机器造纸代替了手工；开纸、擦筒、裁引这些活都被半机械化弄掉了；那些老工具渐渐变成了回忆。现在的年轻人就得想办法既让东西做得快又保住那份“烟火味”。 好在2008年6月7日这天有个好消息：烟火爆竹制作技艺（万载花炮）被列为国家级非物质文化遗产了。从手工作坊变成了现代化产业；从差点失传变成了全球畅销；这七百多年的历史里它们完成了一次华丽的转身——这就告诉咱们：只要敢创新，老手艺照样能放出新光芒。