在2009年，江苏溱潼的窑场里，有个叫黑小的汉子。他三十多岁，因为常年挑砖，肩膀上长满了厚茧，脸上被火光映得像烧红的铁。有一次，他唱着号子挑砖，忽然发现窑边站着个姑娘，那个姑娘被村里人称为莲子，她是溱潼公认的第一美人。莲子头发上扎着一圈白线，看着特别漂亮。黑小停下号子，问莲子为什么来窑场。莲子告诉他，她想看看有没有便宜的砖坯买回家盖房子。黑小立刻领着她去找老板，周围的汉子们见了莲子，又是唱歌又是起哄。 莲子曾经嫁给了一个打鱼的丈夫，那人家里穷得叮当响，就只有一条船当作婚房。白天打鱼晚上睡觉，日子过得倒也自由自在。可是丈夫突然病得很重去世了，只留下她和两岁的孩子。哥哥心疼妹妹，跑来劝她上岸盖两间房。莲子同意了，就先来窑场看看砖坯。她只要乙级或者次品的砖头，因为这些便宜点。 黑小一直忘不了莲子，莲子也忘不了黑小。虽然寡妇守规矩一年内不能嫁人，但黑小总是担心她的安全。晚上黑小借着夜色去看莲子和孩子是不是平安无事。有一次他偷偷摸黑来到湖边，发现莲子的船头上插着一把料海——这是渔民们用来表示主人在休息、禁止陌生人靠近的标志。可是那天夜里有人欺负莲子和孩子。黑小听到呼救声后赶紧跳进水里划船去救她们。 他用篙子打跑了那个男人，莲子抱着孩子扑进他怀里哭着要去报仇。黑小拍着她的后背说：“别去了，明天我去弄条铁链子拴住他。”两人紧紧地抱在一起时，远处传来了号子声：“窑边走过小娇娘……烧窑的哥哥待人最真情……” 溱潼渔民把船当成家一样珍惜，也把插在船帮上的料海看得比什么都重要。白天竖上料海就是告诉大家这船有主人在休息、闲人不要靠近。这次《江苏非遗普查》把这份禁忌写进了档案里。因为它不是迷信而是弱者给自己留的最后一点喘息空间。 后来莲子在岸上盖了新房，窗户正对着窑场方向。晚上她常常听到号子声飘过湖面：“窑边走过小娇娘……足火的砖头不夹心……”她知道那不是专门唱给她听的——砖头里烧着黑小的汗水和生命、还有一段自由、一场生死相依的爱情故事。