武汉中考作文题里讲的故事,其实课本里早就有类似的素材。

有个叫北海的地方,曾经有个双腿瘫痪的年轻人叫史铁生。他特别暴躁,动不动就摔东西砸墙。每次看到他失控,他的母亲都默默躲到门外,在他看不到的地方偷偷看着他。母亲从来不对他说多余的话,也不给过度的关心。等史铁生情绪平静了,母亲就提议带他去北海看菊花。那时候母亲对“跑”和“踩”这些字眼特别敏感,生怕刺激到儿子。这种保持距离的爱,让史铁生保住了做人的尊严,也让他后来写出了那么多感人的文字。 回到这次武汉中考作文题里讲的故事,其实课本里早就有类似的素材。《鱼我所欲也》里提到一个叫黔敖的人,他在路上看到饿汉,傲慢地大喊一声让对方过来吃饭。这种施舍方式太生硬了,最后那饿汉实在受不了侮辱,用袖子蒙着脸走了。 相比之下,《陈寔传》里有个叫陈寔的人处理方式就温柔多了。有一次小偷翻墙进了他家,他没大声嚷嚷把小偷吓跑,而是借着教训孩子的机会暗示小偷:“我知道你是不得已才来偷东西的。”他还留小偷吃饭,给了小偷改过自新的机会。 这两道题都在告诉我们一个道理:帮助别人的时候得讲究方式。就像前面那个“尊严套餐”,店老板不让店员问来历,端上热腾腾的牛肉面之后只是说一句“请慢用”。这种做法让受帮助的人心里舒服很多。 如果再看这次武汉中考作文题的命题意图,其实是想让学生跳出以前那种“努力就能赢”的成功学套路。它把镜头对准了“如何让人不失尊严地被帮助”。这对很多习惯背“鸡汤”的学生来说有点难适应,因为他们之前积累的素材好像都用不上了。 其实这次命题者是想测试一下学生能不能快速切换叙事角度。他们想用“尊严”这个柔软的切入点讲出有力量的故事。 我们可以这样来拆解这个题意: 第一,“他人”指的是谁?任何因为困顿、误解或者歧视而受伤的人都是我们要帮助的对象。他可能是街头的流浪者,也可能是考试失利的学生;他可能正在经历最黑暗的时刻,也可能只是需要被看见。 第二,“呵护”到底是怎么呵护?真正的呵护得是小心的、温柔的、委婉的、顾及感受的。如果你自以为是的去保护别人,往往会夹杂着说教和怜悯,反而会把对方推向更尴尬的境地。有时候二次伤害比困境本身还要残忍。 第三,“点亮”是什么意思?“点亮生命之光”不是虚无缥缈的玄学,而是让一颗心重新燃起“我可以”的火花。重燃斗志、重拾自信、重敢向前。尊严被守护的时候,希望往往就会随之发芽。 第四,这里面有一条逻辑链条:尊严受挫了→温柔地干预→生命被点亮。支撑思路就是先讲为什么要这么做,再谈具体该怎么做;先拆解具体的案例,再上升到理念层面。 课本里的那些“尊严教材”其实一直都在那里放着,只是我们常把它们当成阅读理解题匆匆翻过。史铁生母亲的做法就很好地体现了这种温柔。《鱼我所欲也》里黔敖傲慢施舍和陈寔暗示小偷本性不坏形成了鲜明的对比。 我们来写一篇下水作文:人心就像草木一样喜欢朝着太阳生长;一旦尊严受到了伤害,生命的光芒就会黯淡下去。学会在别人失意的时候悄悄守护他们的颜面,就是给世界增添了一束柔和的光。 比如在《秋天的怀念》里,史铁生双腿瘫痪之后变得特别暴躁,母亲就退到门外悄悄地看他发泄。后来她想带他去北海看菊花,对“跑”和“踩”这些字眼特别敏感。母亲知道儿子不需要同情,只需要被当作一个人看待。那份躲开的爱让史铁生保住了最后的体面和与命运对峙的底气。后来他写出的文字里都写着谢谢妈妈没有把他当废物看。 同样是面对饥饿的人,黔敖傲慢地大喊一声把对方赶走;而陈寔却借着教训子孙的机会暗示小偷本性不坏并留他吃饭。结果前者丢了性命后者获得了重生的机会。如果善意缺少敬意那就是一把利刃;如果裹着尊重那就是渡人的船。 尊严并不是高不可攀的奢侈品它有时只是一句“您先请”、一次弯腰拾物、一次不围观不起哄。当每个人都愿意把“别人”当成“人”来看待的时候黑夜就不再漆黑了——灯火一盏盏亮起来最后连成了星河。