1962年，申古博出生在绘画世家，他父亲和叔父都是晋东有名的匠人。小时候他因为家传考画被选中，成为了家族技艺的传承人，后来去艺术学院深造，之后他把西方光影训练与中国岩彩技法结合在一起。1963年，刘向红出生在长治，1988年她从山西大学中文系毕业，后来搬到了杭州生活。她专门研究传统壁画和矿物颜料。这对山西籍画家夫妇因为壁画走到了一起。申古博在寺庙里画壁画画了近二十年。一次意外，胶液配错了，颜料流成了山形水影。他看到这个景象后顿悟：原来画可以这样看。从此以后，他不再追求写实的画面，转而用想象力来丈量世界。在疫情期间，申古博一直待在画室里创作，把生命、生活和艺术融为一体。他用青绿泼彩的技法创作了一幅幅山水作品。这些作品给人一种禅意之感：不可指、不可名、不可状。刘向红童年时期经常在晋东南古寺度过。那里的松柏、琉璃瓦、小兽还有大殿门缝里昏黄光影中的菩萨，都在她记忆中留下了深刻印象。多年后她再次回到山西时，旧影复活了。她敬畏那种残缺美。她把宣纸蒙在旧壁上拓下斑驳痕迹然后转译到绢素上创作观音像。每一次运笔时她都把“大智大悲大无畏”融进其中。申古博和刘向红分别用泼彩和线条创作作品。他们把敬畏写进颜料里：敬畏千年前的匠心也敬畏当下的呼吸。当矿物色在纸上缓缓流淌时，两人仿佛在同一堵墙上对话：一个用泼洒表达“放”，一个用勾勒表达“收”。收放之间就是禅意最微妙的呼吸。传统壁画通常被锁在庙宇深檐里，但这对夫妇选择让壁画走出飞檐翘角回到纸面和布面甚至数字屏幕上。他们相信只要颜料与想象仍在流动，云背后的山水就永远有人想去看。哪怕只是在一幅小小的画前驻足那一刻千年前的光与当下相遇。