太原祁县走出了一位叫温庭筠的才子，他本名岐，字飞卿，才思像闪电一样快，叉手八次就能写成八句诗，所以有了“温八叉”的名声。不过他性格高傲，常常写诗嘲笑权贵，结果总是考不上进士，一辈子都没做过大官。但就是这位仕途不顺的人，在诗词史上立了一座很高的碑。他是“花间派”的创始人，跟李商隐合起来叫“温李”，和韦庄合起来叫“温韦”。这首《菩萨蛮》就是他写的很精致的词。上片一开始就像在水晶做成的帘子和玻璃枕头上写满了细致的画面：被子上绣着鸳鸯，暖香飘来勾引着人的梦。这里用了“惹”字特别好，香气本来没生命，却好像有了感觉，轻轻撩拨着人的梦魂。 可到底梦见了啥？作者没明说，笔锋一转写起外面的风景：“江上柳如烟，雁飞残月天。”这两句看着像梦里的场景。清朝的张惠言觉得这是真的梦，叶嘉莹先生却觉得这是一种“跳接”的写法。前两句写屋里的暖和，后两句写屋外的清冷；前两句是近处的工笔画，后两句是远处的写意画。看似断开了，其实气息连在一起。江边的柳树刚发芽，远看像一片烟雾；北归的大雁趁着残月的光飞过天空。这景象多开阔又多寂寞啊！柳代表离别，雁代表书信，残月更是想念人的时候常有的画面。 屋内的人虽然在鸳鸯被里睡着，魂却飞到了远处的水边——那里有她想念的人。下片镜头收回来细看这个人：藕合色的衣服颜色浅淡像秋天，剪得歪歪扭扭的头饰是人胜（一种节日佩戴的饰物）。头上插着红花隔着香气传来，玉钗在春风里微微晃动。这几句写人全用的是侧面手法，没写脸却让人觉得很美。最绝的是“风”字，本来是名词，这里当动词用——写出了玉钗随风晃动，也写出了风的温柔劲儿，好像整个画面都活了过来。 可仔细想想这是给谁看的呢？这是一个孤独的女子啊！她精心打扮给谁看？春风又是给谁暖的？正月初七正是想回家的季节。隋朝的薛道衡在《人日思归》里说过：“人归落雁后，思发在花前。”大雁都飞回去了，春天到了，心里想的人却还没回来。读完整首词会发现温庭筠的用心：他从不提“愁”也不说“想”，只是画个物件、铺个景致、描个打扮。 那些透明的帘子、名贵的枕头、缠人的香气、迷蒙的江烟残月还有晃动的玉钗一起织成一张网，网住了一个女子的寂寞春天。这就是温词的最高境界——用东西写心情，用风景传情感。所有的心事都藏在看起来客观的描写里。王国维说温庭筠的词“句秀”，这首词就是最好的证明。可“句秀”的背后其实藏着一颗敏感又深情的心。温庭筠一生不得志，他写的那些寂寞的女子背后又何尝没有他自己呢？叶嘉莹先生评价说他“用女子相思写尽才士不得志”，说得太对了。