1868年，冬宫婴儿室里的哭声让尼古拉二世一生注定无法逃脱“皇储”的枷锁。在他19岁之前，那透明的玻璃墙困住了他的脚步，外面的热闹从来没传进耳朵里，而整个帝国的盛衰早已在他的人生剧本里写好了结局。19岁那年，亚历山大三世突然去世，26岁的尼古拉被强行推上了沙皇宝座。这时候的罗曼诺夫王朝已经没了当初的光彩，像一台破旧的蒸汽机，既缺油又没人乘坐。更倒霉的是他刚上台，加冕礼上就出了“霍登事件”，人群失控让三千多平民被踩死，皇室的威信还没开始就全碎了。 尼古拉二世在位的日子过得很难，内政搞不好外交也一塌糊涂。到了1904年打了对日战争，沙俄第一次尝到了败仗的滋味。这就好比给火药桶点了一把火，国内大规模罢工和示威一浪接着一浪，首都几乎天天都在响枪。他的应对方式就是“以暴制暴”，抓人、杀人血腥镇压，结果反而把引线拉得更长。 1917年3月，欧洲大战一触即发的时候尼古拉二世还没回过神来。他竟然给德国皇帝写信求情，求人家管管奥匈帝国别把火引到塞尔维亚身上。这一写就把沙俄绑在了绞刑架上。仗一开打前线就输了好几仗，粮食危机、饥荒、瘟疫全来了。民众对皇室恨得要命，皇后亚历山德拉又宠信奸臣还大手大脚花钱。贵族、军界、资本家都转头不站他这边了，沙皇的权力早就没了。 1917年3月8日那天晚上成了末代沙皇的绝唱。士兵和工人把冬宫围了个水泄不通，尼古拉二世在退位书上签了字。罗曼诺夫王朝的旗帜也跟着倒了下去。可皇冠没了命也没保住。临时政府成立后他们一家先是被关起来流放到处扔转来转去的像个物品。 时间来到了1918年7月16日这一天，尼古拉二世一家终于到了西伯利亚的叶卡捷琳堡落脚。短短三周后的7月19日清晨一声枪响划破了寂静。带着亚历山德拉和5名子女一起被处决了，连那些亲戚也都被清理干净。 从1868年出生到1918年被害这不到20年的时间里亚历山大三世这一脉彻底被历史抹掉了。回头看看那座被战火撕碎的冬宫还能听到末代沙皇最后的叹息声——这声音里有对命运的无奈也有对帝国的不舍。