【文学】《芸窗散叶》

前阵子我翻翻自己这几年写的散文,发现凑够了十来万字,打算出个新的集子。里头有不少是写在济南逛书店淘书的随笔,还有游人家故居时的想法。有的是读书时随便写写的感悟,比如读《文心独白》时对绘画意象的看法,或者读《吉檀迦利》时对东方诗学的再思考。这些杂七杂八的书边文字,不知道该取个什么名字才好。 那天午后我就在书橱前转悠找灵感,阳光洒在书脊上投下一片光影。我一眼瞅见那本《风檐展读》,封面是刘文全画的,看着看着就想入非非。脑子里突然冒出个书名《芸窗散叶》,还想起自序题目的“檐下暖风话芸香”,觉得挺应景。这本书十多年前就出过了,内容是我这些年买书读书的记录。名字来自文天祥的诗句:“风檐展书读,古道照颜色。” 我特喜欢这种读书的感觉:在微风吹拂的屋檐下翻书,好像能跟古人的精神碰个头。为了让书有意思点,我特意请云南的书画家刘文全画了三幅插图。记得有回我去云南找郑千山玩,在普洱飘香的茶馆里聊起当年他给《风檐展读》画插图的事儿。 收到我的信后他就开始琢磨。刚好春风吹过书桌书页,书香飘满屋子,一下子就把“风檐展读”的意境给勾出来了。他当即铺开纸研墨,用写意笔法一连画了三张:第一张是芭蕉窗里读书的画面,绿树掩映着书房;第二张是春风茶香图;第三张是凭窗远眺图。这三幅画真是说到我心坎里去了。“芸窗”这个词自古就是书房的雅号。金代诗人冯延登有句诗说:“芸窗尽日无人到。” 我的书房也不大,书塞满了架子一直顶到房顶。夜深人静的时候坐在窗下翻书消磨时间,我觉得这是人生最大的乐事。书架上的书不管新旧都有故事。有三本《追忆似水年华》是三十年前朋友送的,扉页上还有字;还有一本《经典作家短篇小说传世作》是大学时省吃俭用买来的,夹着我当年做的笔记。 我看着这些泛黄的书页就想起青葱岁月:读司各特的《流浪汉威利的故事》能联想到莫言的《红高粱》,读哈代的《女诗人的婚外情》觉得情节有点牵强……这些稚嫩的字迹藏着时光的味道和青春的回忆。说到“芸窗”就会想到“芸香”。这种植物古人用来防蠹虫护书。《梦溪笔谈》里记载芸香草的香气能驱虫。后来“芸香”就成了书香的代名词。 宋代词人周邦彦喜欢芸香,写过词说满地都是它的香气。当代作家东瑞在读周邦彦的诗词赏析时读到关于芸香的描写,就有了灵感写了小小说《芸香》。故事讲一个女人为了读书化身为芸香草做成书签才能跟书长相厮守。东瑞还专门写了题记说要献给爱书人。 现在是网络时代了,文化传播方式变了很多。自媒体、电子书、有声书、短视频这些东西层出不穷。有人担心传统阅读会被淘汰吗?前几天我在淄博海岱楼看见一对小夫妻在挑书,他们看到茅盾文学奖获得者王旭烽签名的《茶人三部曲》高兴得不得了;还有几个小朋友蹲在书架下看绘本笑得很开心…… 看着这一幕我就觉得心里踏实多了。虽然电子书方便快捷,还是有人喜欢用指尖摩挲纸页的那种感觉和油墨香。那些读书类的自媒体用新方式传播乐趣,让很多人想去看原著。数字时代给“芸香”赋予了新的意义吧? 不管时代怎么变阅读方式怎么变,人们对精神食粮的需求不会变。通过文字获得共鸣的快乐永远不会过时。(作者为中国作家协会会员)