光绪帝在位的那些年月，紫禁城早没了《红楼梦》里那种温馨的模样。国门被大炮轰开了，西学像潮水一样涌进来，珍妃从懂事起就跟父亲工部侍郎念书，后来还常常溜到洋人扎堆的使馆区玩耍，见得多了，比一般姑娘心眼活络，想着往外头瞧瞧。那次选秀的时候，她穿件素色旗装就上来了，眼眉间那股子新鲜劲儿特别显眼，跟她姐姐瑾妃那副规规矩矩的样子形成了鲜明对比。光绪皇帝一眼就看上了她，对她疼爱有加，两人平时总拿“知己”来称呼对方。在那个老派的后宫里，皇帝和红颜知己联手办事，可真是稀罕事儿。 隆裕皇后是慈禧太后的亲外甥女，本来就是被太后硬塞给光绪当“监国”的。她那张脸长得长，颧骨又高，宫女们私底下都偷偷说她长得像个男人。光绪躲着她不见面，皇后心里越积越深怨气，全撒在了珍妃身上。她在慈禧面前不停地说坏话，珍妃就因为这个挨了好几次板子，身上的皮肉都裂开了还大声喊着“后宫不许参政”。在她看来，沉默就是帮着坏人一块儿干坏事。慈禧起先只想着敲打敲打她就算了，没想到发现珍妃偷偷给光绪送条子、藏奏折，这才起了杀心。 八国联军的炮声越来越近了，慈禧太后决定往西边逃跑。珍妃跪在养心殿外面哭得声嘶力竭：“城门起火连累百姓，皇上守着国土我也得守着这座城。”这句话直接把太后的脸给打了。慈禧太后又气又急，找了个“皇妃不能让洋鬼子看了去”的理由，让人把她捆起来扔进了井里。光绪眼睁睁看着她掉下去了，连句求情的话都不敢说。二十四岁的珍妃最后喊了一声“嗬”，把所有没做成的改革梦都给封在了井底。 清朝灭亡后，当年那个推她下去的老太监红着眼眶回忆说：“这姑娘真厉害，咱们男人不敢说的话她敢说；咱们男人不敢干的事她敢干。”这一句话道尽了旧社会里大家都不敢吭声的样子，也衬托出珍妃用自己的血肉之躯去撞开这层铁板的那份悲壮。 封建时代把女子锁在后院里不让出来活动，但锁不住一颗向往光明的心。珍妃用死证明了：“叛逆”不只是男人的事；那种硬气劲儿不光青楼里有；在深宫角落里也照样能闹出震耳欲聋的动静来。今天咱们纪念她不是为了再说一遍那个悲剧的故事，是想提醒大家——要是体制烂透了、坏透了的时候，每个人都能当自己的“维新派”。井里的水早晚有一天会平静下来；只要有人弯下腰去听一听；还能听见那声不肯低下的头、不愿屈服的“嗬”。