渐冻症可不是啥普通病，身体一旦摊上它，就只能眼睁睁看着自己一步步完蛋，完全没个回头路。想靠吃药治？根本不可能，它不像感冒那样扛一扛就好。渐冻症的核心就俩字：不可逆。一个人明明还能跑能跳，能吃能喝，能说能笑，却很快就会变成连动都动不了、吃都吃不进、呼吸都喘不上气的样子。这种痛苦简直难以想象，从头到脚、从里到外的衰败是一点一点把人给熬垮的。 这病学名叫做肌萎缩侧索硬化，说白了就是脑子给身体发指令的那些神经细胞坏掉了、死光了。本来好好的指挥系统突然失灵了，肌肉也就跟着不听使唤了。最让人揪心的是，这病一开始根本看不出来。你可能会觉得一只胳膊没劲了、抬不起来了，拿东西老掉；或者腿软了、走路晃荡容易摔跤。这时候你可能还以为是累着了或者是颈椎出了问题，根本不会往渐冻症上想。 但它的可怕之处就在于再也回不去了。一旦神经细胞开始坏死就回不来了，这路就只能往下走，病情只会越来越重不会好起来。最开始稍微有点没力气慢慢就变成明显的肌肉萎缩，手掌虎口那儿会陷进去。紧接着身体就开始失控了：能走路的人先是拄拐后来坐轮椅最后连站都站不起来；手也不听使唤了拿筷子、系鞋带都费劲；说话越来越不清楚最后说不出话来；连喝水吃饭都要靠胃管往里输才行。