前不久,宿茂臻带着一支平均年龄刚满20岁的队伍在中乙联赛里拼搏。尽管这些20岁出头的队员们睡的是百元旅店,吃的是盒饭,月薪也仅够温饱,甚至连添置装备都不够,却没人喊累。20岁的守门员王硕因为伤到膝盖缝了五针,仍坚持上场比赛,“这场打青岛红狮,我还想上。”这个赛季,临沂奥体中心内的记分牌定格在8比1。场上还有8位00后小将表现亮眼。其中队长刘畅为了省经费,用502胶水反复修补球鞋;后卫周明为了挡下必进球,膝盖撞在了地面上;门将陈默为了让护腿板完整点,用胶带缠了一圈又一圈。宿茂臻在接受采访时说:“中乙这地方没那么多花架子,能跑、能抢、能拼比啥都强。” 联赛第15轮的比赛结束了。临沂奥体中心看台上的观众走得差不多了,替补席上几个孩子汗湿了球衣瘫坐在凳子上。这时比分显示为0比1。“我也没想到,”宿茂臻说,“俱乐部当时就说‘凑齐人就上’,我没犹豫。”三个月前,宿茂臻在青岛训练基地第一次见到这批孩子,“张浩,19岁,山东鲁能足校;李阳,20岁,北京人和青训;王磊,18岁,武汉三镇梯队。” 这群平均年龄刚满20岁的孩子在中乙联赛里摸爬滚打了120天。以前国家队的10号球衣穿着国家队的10号球衣的宿茂臻率领着这支青年军来到了云南。“足球哪有不摔跤就能学会跑的?”宿茂臻给这群孩子解释。比赛前一晚他们就得坐8小时大巴从临沂赶往客场,“那个中巴车座椅硬得硌腰。”吃饭也是订的盒饭,“两荤一素米饭管够。” 今年联赛积分榜上他们排在第8位。“这场打淄博齐盛下着暴雨。”有一次比赛进行到第60分钟时“20岁的后腰张超在拼抢中滑倒。”膝盖磕在石子上血流了下来“队医要换人”他咬着牙站起来一瘸一拐地走到场边用云南白药喷了喷又跑回中场“赛后检查伤口缝了五针”,“下场打青岛红狮我还想上。”宿茂臻知道只要他们还愿意在泥地里滚、在雨里跑、在伤疤上结茧总有一天他们会站上更高的舞台。 宿茂臻给每个孩子都布置了加练任务教他们看录像分析对手甚至自掏腰包请老队员分享经验。“我们是不是能冲甲啊?”有次训练结束20岁的守门员王硕突然问宿茂臻“宿导”,“我们是不是能冲甲啊?”宿茂臻没接话只是把战术板翻到下一页画了个进攻路线夜色渐深临沂奥体中心的灯光慢慢熄灭更衣室里几个孩子还在收拾东西把用过的绷带护具塞进背包窗外的风卷着落叶吹进来却吹不散满屋子的汗味和球鞋摩擦地板的焦糊味这或许就是中乙的味道——不精致不华丽却真实得让人喘不过气。 这群年轻人有的来自山东鲁能足校有的来自北京人和青训还有的来自武汉三镇梯队虽然他们最大的只有21岁最小的刚过17岁生日但在中乙这个江湖里他们却表现得异常顽强当面对冲甲热门泰安天贶时对方派了三个30岁以上的外援压阵开场10分钟就利用角球头球破门“中场休息时宿茂臻只说了句‘把平时练的传切打出来’下半场就变了样——20岁的后腰孙浩像装了马达满场飞奔抢断一脚直塞找到前插的赵宇后者晃过门将推空门得手补时阶段18岁的中卫周明在禁区前放铲硬生生把对方的必进球挡了出去最终1比1战平更衣室里宿茂臻拍着周明的肩膀说‘这球值一个月工资’。” 这是这支青年军征战中乙的第120天虽然收入微薄“队里没有‘顶薪’一说大部分球员的月薪在3000到5000元之间最少的只有2500元”,“在临沂租个合租房都不够更别说添置装备”,但没有人言退反而有越来越多的人愿意加入他们的行列“有个16岁的小伙子速度极快但跑动时总偷懒被他当场刷掉另一个19岁的防守型中场虽然技术一般但每球必争训练结束后还主动加练折返跑最后成了主力”,“用他的话说‘中乙这地方没那么多花架子能跑能抢能拼比啥都强’。”最让宿茂臻感慨的是孩子们对足球的“执念”“有次赛后采访记者问‘觉得苦吗’19岁的边锋赵宇挠着头笑‘比在足校加练轻松点至少能上场跑’”,“但真到了场上这些‘孩子’的拼劲能吓住老江湖”。 如今这支队伍已经距离冲甲区还有10分差距“但宿茂臻不着急他每天带着孩子们加练半小时体能教他们看录像分析对手甚至自掏腰包请老队员来分享经验”,“有次训练结束20岁的门将王硕突然说‘宿导我们是不是能冲甲啊’”,“宿茂臻没接话只是把战术板翻到下一页画了个进攻路线夜色渐深临沂奥体中心的灯光慢慢熄灭更衣室里几个孩子还在收拾东西把用过的绷带护具塞进背包窗外的风卷着落叶吹进来却吹不散满屋子的汗味和球鞋摩擦地板的焦糊味这或许就是中乙的味道——不精致不华丽却真实得让人喘不过气”。