再看一次湄公河，依然是湿热的气候，殖民时代的法式烙印随处可见。但在中国这一片土地上，看不到那种粗糙的模样。只有当地居民绷紧的脸，隐约提醒你这里曾经是“中国最乖”的学生。 来到河内街头，越南把东南亚的五彩斑斓和法兰西的精致完美融合，感觉就像调制了一杯甜腻的咖啡。你会看到精致咖啡馆在街角突然出现，到了晚上又变成夜店和俱乐部。路过一群漂亮女孩穿着校服，头发披散下来，嘴唇涂着暗红色的唇膏，她们仿佛刚从《情人》书中走出来，让人忍不住猜测现实中的爱情故事正在暗地里上演。 火车沿着米轨穿行在城市中，一直通到中国昆明。火车穿过居民区时根本不减速，呼啸而过时甚至会把路人手里的手机吹得晃动。可当地居民还站在铁轨旁聊天，固执得像守着一条不会变的乡间小路。 在越南街头经常能见到一个场景：老人看久了电视不知不觉就睡着了，在这炎热的天气里让人感到倦意。他正要去剃头摊理发的时候刚好被拍到了。有人说在这个国土上没有四季之分，“我才十五岁半，我们活在同一种炎热里，既没有春天也没有告别。”这句台词把整段旅程解释得很清楚——越南的绿色、困倦、缓慢和炎热都被锁进照片中，留在湄公河波光粼粼的景色里。 玛格丽特·杜拉斯《情人》里的角色原型玛格丽特·杜拉斯《情人》这本书给这次旅行增添了不少浪漫气息。很多人把杜拉斯的故事当作美丽幻想来读却忽视了其中现实的生活细节。