我们前往皖南旌德县蔡家桥镇朱旺村探访一家专门做年糕的作坊，发现这里的主人吕师傅已经在这里坚守了四十年。从2021年开始，他们把这份古老的手艺申报成了非遗项目。我们在现场看到，村民们凌晨四点就带着米来排队了，不需要人看着，大家都很自觉。吕师傅的妻子秦莲枝今年71岁了，她说老祖宗有智慧，腊月里做的年糕才能放得久。 这家作坊现在依然用柴火灶做饭。稻米得泡三天，磨粉要细，蒸的时候火头得掌握好。74岁的黄雄武是老主顾，他把做好的年糕分成三份：自己留着吃、送给邻居、寄给上海的儿女。村民们给这家作坊算了一笔账，光是去年冬天通过电商卖到长三角的定制年糕就有1.2万斤。 这里有个很有意思的规矩：做年糕只做七天。每斤一元的加工费已经二十年没涨了，吕师傅觉得记账记的是人情不是生意。蔡家桥镇的镇长告诉我们，当地正在利用这些古村落的文化资源搞旅游。现在以这家作坊为核心搞了个民俗体验园，周边的农家乐也推出了“年糕宴”。 黄雄武的女儿在杭州工作，她说只有嚼着黏牙齿的年糕才算回了家。这位74岁的老人每次都会特意调高糯米的比例。秦莲枝一边添柴火一边讲道理，“三九天里做的年糕才经得住存放”。 工人们在流水线里忙得不可开交，称重量、压形状、晒衣服各司其职。空气中飘着米香味和一种时间哲学的味道。看似简单的年糕其实藏着很多地域文化密码：有的人家喜欢纯粳米的劲道劲儿，有的喜欢掺糯米更软糯的口感。 这是一座由吕师傅夫妇经营的家庭作坊，是朱旺村现在唯一的年糕加工点。过去的四十年里周围的食品厂都用上了机器和设备，但这家作坊一直保持着老传统：冬月二十开灶。 蔡家桥镇镇长还说他们正在系统挖掘古村落的文化资源，把做年糕和舞龙祈福这些民俗结合进旅游线路里去：“让老手艺不再只是记忆载体，还能变成活的产业细胞。” 这家作坊每天要处理2000多斤稻米，忙碌的时候一直干到深夜。他们坚持用陶缸存米、竹匾晾晒这种老办法，“机器省力却省不掉温度”。 年糕在当地话里叫“年高”，意思是年年高升。这个承载美好祝愿的习俗现在已经成为当地特色的伴手礼了。 从竹筐排队的默契到快递箱里的乡愁，从柴灶冒出的蒸汽到非遗名录上的印章……这个小小的年糕作坊就像一个微缩的文化生态系统。它不仅是食物加工的地方，更是大家交换情感、传承文化的地方。 在机械轰鸣的时代里，这份需要等待七天、坚守四十年的手艺或许正告诉我们：最深厚的年味永远扎根在土地和人心共同酝酿出来的温度里。 我们是新华社的记者为您带来这个报道。