从18岁高中毕业背铺盖卷下乡的那个夏天算起，直到现在老崔白了头，“小崔”变成了“老崔”，沂南县依汶镇的土地上早就铺满了他四十年踩出来的路。他的青春就像是一把火，在工作里把自己都烧干了。崔长文的信念更是熬成了一锅汤，全倒进了每一次解决矛盾的行动里。不管是邻居吵架那样的小破事儿，还是一群人一起上访的大麻烦，他从来不急，总让大伙儿坐下慢慢聊。 他琢磨出了个管用的“5321”调解法。五必到就是不管去哪儿纠纷现场、医院里、拘留所、刑满释放人员家里，还有上访路上，他都一定得到场；三必问就是先要问清楚为啥吵架、想达到什么目的、底线在哪儿，先把火气给消了；二必调就是既讲道理又讲当地的风俗人情；一必访就是案子结了还要回访看是不是真和好了。就靠着这一套土办法，他到现在一共化解了6000多件纠纷，防止100多起矛盾变得更严重。老百姓把“有事找小崔”写在便签上贴满了调解室的墙。 那个18岁的小青年刚下来那会儿真不会说话，第一次调解双方对骂他脸都红成关公那样。有人还砸门质问凭什么说自己输。那天晚上他失眠了，心想自己要是都不敢替老百姓撑腰谁来呢？为了这份信念他开始拼命啃《民法典》，记了三大本笔记，把依汶镇36个村子的人情世故背得烂熟于心。调解成功率从一开始的30%慢慢爬升到98%，大家伙儿握着他的手说老崔你在我们就踏实。 老崔有三大绝招：一个是防患未然，每个月开个会评估风险把可能上访的苗头标成红黄蓝三色提前管起来；另一个是真情调解，像老中医看病一样先听哭声再问寒暖最后才出主意。有位老人因为宅基地哭晕在屋里，老崔端来热粥陪坐了三个小时；还有个就是标本兼治，把调解书做成像菜单一样让当事人挑责任、赔偿、道歉一次性解决问题。这套方法一用下去重复上访的人少了80%。 这么多年老崔没拿过一分钱的补贴却自己掏腰包买书买笔买茶水招待当事人。有人问他图啥他笑了笑说只要群众高兴我就高兴。每当夜深人静他就把当天的案卷叠成豆腐块塞进抽屉底下当作给这四十年光阴盖的一个章。那个章上写着：当年那事儿其实挺难办的可后来变成了幸福事。