今天给你讲讲一个高原上的故事。2012年3月4日晚上12点54分，青藏铁路格尔木车站里特别安静。寒风夹着沙子吹过来，西宁车辆段格尔木运用车间站检班的工友们都裹着厚厚的棉衣。他们正准备给一趟进藏的火车做体检，这趟火车叫做Z265次。工长张华赶紧插好防护牌，大声喊着让大家集中精神，因为这天晚上风大，天气也冷。哈延军负责机车的摘解工作。他断开电力连接线，握紧制动软管，快速拧开接头排空余风。徐阳拿着检车锤仔细检查车体的外侧，还趴在车底去听敲击声里的异常情况。吴福生则是在做全车的试风试验，看风压表有没有异常。这次作业从列车停下开始，只给了他们25分钟的时间去处理这些事情。 这趟火车开往拉萨方向，要经过海拔2829米的格尔木站。这里是青藏铁路的关键位置，西宁至拉萨段还没有电气化。春运期间，大家每天要在这个短短25分钟的停靠时间里给14列进出藏的火车发电、换机车头、试风还要检查车辆走行部、制动装置和钩缓装置这些重要部位。每完成一次检查，时间的指针就走到了25分钟。等到所有工序都检查完毕后，火车缓缓启动向拉萨驶去。