那天2019年，德国不莱梅的Rote Kreuz医院接到了一起令人揪心的案例，一位63岁的男人最终没能从ICU里挺过来。这件事起因是他跟自家狗“追一追、闹一闹、舔舔脸”，谁能想到这种平常的互动会要了他的命。 刚开始老人家只觉得自己有点像感冒，结果高烧到41度、呼吸急促，手上甚至起了成片的紫斑。送到医院第四天，脸上开始溃烂发黑；到了第七天，腿肿、肾衰、肝衰全都来了，心脏还停了两次。医生用尽了高压氧、抗生素还有肾替代疗法，还是没能留住人。 这起悲剧的幕后黑手就是CC菌，也就是犬咬二氧化碳嗜纤维菌。这种菌在猫狗嘴里太常见了，美国的研究显示，131只宠物狗里有49.2%带着它；74%的猫身上也能找到它。哈佛大学的专家甚至在狗嘴里发现了近400种细菌，CC菌靠着荚膜和毒力因子躲过了身体的防御系统。 感染的过程就像爬楼梯。初期是恶心、呕吐、肌肉痛，看着跟流感一模一样。一旦进入进展期，蜂窝织炎、淋巴管炎和败血症就会跟着来。更极端的是脑膜炎、弥漫性血管内凝血还有暴发性紫癜——有时候仅仅一夜之间皮肤就能从瘀点变成坏死。 回顾过去的案例数据也挺吓人：2015年的研究说26%的患者会因为这种病死去；荷兰那边更是残酷，每150万人里可能只有1个人被感染，但这其中就有28%到31%的人没了命。2018年英国的精神科医生Jaco Nel因为这个菌失去了双腿和右手五个指头；同年8岁的男孩Greg Manteufel被狗舔脸后四肢都截肢了；50岁的Barry Wallace因为一个小抓伤也失去了双腿。 为什么中招的偏偏是你？高危人群主要是年龄大于等于55岁的男性，特别是那些有酗酒史、肝硬化或者做过脾切除的人。这种菌最喜欢趁伤口缝儿大的时候钻进去。实验发现，让志愿者摸猫两分钟，平均就有150个细菌跑到手上；要是避开脸以上的地方去撸宠，感染率还能再降一降。 想要自救有五步：先定期体检，如果有老毛病还要注意伤口管理——手破了就别让猫狗舔脸；清洁习惯也要跟上，撸完了一定要用肥皂洗手和脸，口腔鼻腔这些地方也要冲冲；还要观察猫狗的状态，要是它弓背、露齿或者低吼了，先远离；一旦出现疑似感染的情况千万别拖，赶紧找医生用青霉素或者阿莫西林治疗；高压氧也能帮上忙。 虽然这菌挺吓人的，但它也是小概率事件。只要养成好习惯、保持干净卫生，年轻人体质好不用太担心“因噎废食”。康复后的Greg Manteufel现在还能和狗狗一起玩呢——真爱经得起一次“致命吻”。 跟毛孩子相处还是要有个安全距离。奥巴马就说过：“我不让狗狗舔我脸，因为它们捡过什么我都知道。”其实爱的方式多着呢：玩玩具、一起散步、抚摸都行；只要别把伤口暴露给宠物的口腔就行。 最后希望大家别让爱变成最后一吻。CC菌就像藏在舌尖的定时炸弹随时可能引爆。把这篇文章转给你爱的人吧：让每次互动都干净安全有分寸——让爱一直延续下去，别在ICU门口留下遗憾。