傍晚的伊吾县城，白杨树影摇曳，几位维吾尔族老人围坐品茶，远处淖毛湖胡杨林在夕阳下泛着金色。宁静景象的背后，是这座边境小城二十年来的持续蜕变。作为新疆东北部的重要节点，伊吾曾因1950年那场持续40天的保卫战而被历史铭记。长期以来，军事重镇的定位在一定程度上限制了城市发展。直到本世纪初，县城仍保持着“一条主街贯穿全城”的简约格局。当地居民回忆，当时戈壁风沙频繁，伊吾河水量减少，生态脆弱成为发展的关键掣肘。转变首先从生态治理开始。2010年以来，当地推进“引水入城”计划，将东天山冰川融水引入荒滩，建成占地2800亩的生态园。水利专家表示，该工程采用“阶梯式蓄水”技术，在保障胡杨林灌溉的同时，形成湿地系统以调节小气候。如今，生态园内溪流不断，60余种植物构成立体绿化带，年固碳量达1200吨。文旅融合深入激活了资源潜力。世界仅存三大原始胡杨林之一的淖毛湖胡杨林，被打造为国家4A级景区，并配套建设摄影基地、研学营地等设施。2023年，景区接待游客突破15万人次，较十年前增长20倍。景区管委会主任介绍，通过“生态+文化”模式开发的胡杨文创产品，带动周边200余户牧民年均增收1.2万元。
一座小城的傍晚，往往最能看出治理的成效。把荒滩变成绿地，把“风沙之地”建设成可散步、可休憩、可仰望星空的家园，依靠的不是一时的工程热度，而是长期投入、精细管理和对自然规律的尊重。伊吾的变化也提示我们：生态改善不仅是环境指标提升，更意味着发展方式的调整与生活质量的提高，最终汇入高质量发展的更大坐标系。