巴西足球曾经的辉煌岁月，在卡福的话中被对比得格外鲜明。他直言，过去十五年的巴西队没有一个人能真正与内马尔分担压力。大罗、小罗、里瓦尔多还有卡洛斯这些名字，被用来说明2002年那支球队的强大之处。当时的巴西队像一台运转顺滑的机器，每个人都在扮演自己的角色，互相弥补不足。球员们轮流站出来解决问题，无论是进攻还是定位球都能应对自如。可现在的巴西队明显缺乏这种整体感，前场虽然有维尼修斯和拉菲尼亚这样的攻击手，但在俱乐部习惯了体系保护的他们，到了国家队却显得有些力不从心。中场缺乏组织核心，后场也没人能稳住局面，这让所有的脏活累活都落到了内马尔肩上。 如今国家队名单一出内马尔没进去，对其他人来说可能只是一次落选，但对他而言几乎就是最后一道门了。很多人还在为他抱不平，觉得历史级别的球星不该被边缘化。但国家队只认当下状态和出勤率，教练组得掂量身体是否跟得上节奏。卡福的话里带着一种无奈的感叹，他其实在替巴西足球叹气。一个国家队把所有希望压在一个人身上看似是天才太突出，实则是体系太单薄。 内马尔被巴西队一层层加了职责，从前锋踢成了半个队长、半个组织核心和半个情绪出口。这种负担让他看起来像是一台被推到极限的机器，天天一个人演整台戏迟早会透支。过去这些年大家总说他性格飘、场外故事多，可从国家队角度看他承担的东西其实过重了。一个本该享受足球的人被迫去承担整个国家的焦虑本身就不轻松。 时间不等人是残酷的事实。安切洛蒂如果愿意给他位置并非是出于情怀而是现实判断：在有限时间内他依然可能带来价值。内马尔最怕的不是某一场踢不好而是总在“快好了”和“又伤了”之间循环。速度会慢、爆发会掉、恢复会更慢，踢一场少一场经不起反复受伤、回归和证明。这种状态连主教练都很难放心交任务。 所以现在看内马尔我不太愿意用“遗憾”两个字来形容他。遗憾当然有但更大的感受是时代错位。一个本该在黄金年代带着豪华班底冲击冠军的人偏偏碰上了巴西足球整体断档的阶段；一个原本应该被保护的天才最后却成了扛旗的人。命运有时候真不讲道理。巴西球迷还在等他的最后一次回归而内马尔要做的也许不是证明过去多伟大而是先把身体养回来把这一关走稳。世界杯不等人历史也不太会等人。