樱花错过的十年,仿佛把我从洞庭湖拉到了屏幕那边。2001年隔着屏幕,还能闻到那股香味,因为心底始终记得那段日子。每次看到那张有樱花的照片,我就感觉自己回到了那里。那时候不管花谢花开,我都只能在手机上看着这一幕,可是每次看到花瓣飘落、滤镜模糊的时候,总能闻到那股甜甜的春风味。这种感觉就像一条隐形的丝带,给我和那个小岛屿连在一起了。 九岁那年的冬天和现在不一样。外面下着雪,我在那个木窗前看见了一片白茫茫的景色。我披了件厚棉袄就出去了,雪一落到地上就化了,就像是有人在湖面撒了一把盐一样。老家的小岛没有名字,不过有一块大石头供人休息。我爬上石头闭上眼睛听着风声,再睁开眼发现天空就像一面镜子映照着湖面。我手里的矿泉水喝完了才意识到冬天也会过去,就像这杯水一样总会见底。 对面湖边有一棵枯树吸引了我的目光。我总是幻想它在某个夜晚能长出樱花枝来,于是对着雪花许愿。山风把细雪吹过来的时候我回头一看,石头上已经落满了粉红和白色的花瓣。那个时候分不清是真的还是幻觉,就觉得大自然挺默契的。雾气散了心情也好了很多,我拍了拍身上的沙粒就把失望和热爱一起揣进口袋了。 第二年雾气散了我又爬上那块石头。眼前不再是枯枝而是满树的绯红色和白色樱花。风一吹花瓣就在天空里飞舞,就像是谁把颜料打翻一样壮观。那个时候我就站在那里呆住了,所有用来形容花朵的词都显得不够用——这不是巧合而是大自然给我的奇迹。从那以后心里就多了个小岛、一块石头还有一片开满樱花的林子。 回到深圳之后生活里几乎看不到樱花了。春天被作业、考试和各种打卡挤满了时间,只能在社交媒体上看短视频里的花开花落了。屏幕虽然小但装不下整棵树的样子,安慰自己只要心里有这个小岛花就不会消失。日记本上留下了这些印记:樱花、瓜果、雾气、月色、青山还有枯木和积水……时间让它们变得模糊了就像老胶片一样带着甜味。 今年小区门口的樱花又开又谢了。停下脚步看着花瓣转着圈落下来,感觉好像把十年的光阴都卷回了那个小岛上。虽然不能再去踩雪、许愿和拍沙了,但我知道只要心里还留着一块柔软的地方给诗和远方的梦,错过就不算真正的错过,而是另一种抵达的方式。——END——