【问题】 苍梧县沙头镇地处桂北山区，参田村现存土木结构房屋占比超六成，多数建于上世纪七八十年代，抗震性能薄弱。
2023年初张清驻村调研发现，37户村民住房存在墙体开裂、屋面塌陷等隐患，其中独居老人占比达82%。
同期，相邻塘湾村面临公共设施闲置、防灾意识薄弱等发展瓶颈，新到任的"95后"驻村书记马桂芳面临群众信任危机。
【原因】 地质资料显示，该区域位于华南地震带西缘，近十年记录到3级以上地震11次。
当地传统民居多采用夯土结构，缺乏抗震设计。
更深层矛盾在于：青壮年外出务工率达74%，留守群体自主改造能力不足；村级集体经济年收入不足5万元，基础设施更新长期滞后。
【对策】 张清依托派出单位技术优势，推动实施"安居护航"工程：协调自治区地震局专家团队开展房屋安全评估，争取专项改造资金83万元，采用钢筋网砂浆面层等技术对21栋危房进行加固。
其妻子马桂芳创新工作方法，在塘湾村建立"村民议事日"制度，通过盘活闲置资产增收12万元，将2000平方米废弃篮球场改造为应急避难所，组建村级首支防灾志愿队。
【成效】 截至2024年1月，参田村完成全部C级危房改造，抗震设防标准提升至7度；塘湾村新建3.5公里硬化道路，乡村旅游项目带动户均年增收4200元。
更可贵的是形成"技术帮扶+群众参与"长效机制：两村联合开展4次防灾演练，培养本土技术员9名，农家书屋藏书量突破5000册。
莫家准老人等12户特困群体通过"以工代赈"参与施工，既改善住房又获得劳务收入。
【前瞻】 2026年前，这对夫妻计划推动"山区防灾示范村"建设：参田村将安装10处地质灾害监测仪，塘湾村拟开发沉浸式防灾体验馆。
自治区乡村振兴局相关负责人表示，此类"专业干部下沉+家庭联动帮扶"模式，为破解山区发展人才短板提供了新思路，将在全区推广"夫妻档""师徒档"等组团式帮扶机制。
在广西山区的田埂上，在村民的欢声笑语中，我们看到了新时代基层工作者的真实写照。
张清和马桂芳用青春诠释使命，用行动践行承诺，他们不仅改善了群众的物质生活条件，更用专业素养和真诚服务赢得了群众的信任。
他们的故事启示我们，乡村振兴需要更多像这样的驻村干部，扎根基层、服务群众、担当作为，才能让山区群众的生活更加安全、更加美好，让乡村振兴的梦想在每一个村落中生根发芽。