1975年，在布拉格的地下车间里，几个工匠秘密造出了一把“禁忌手枪”。半个世纪过去了，这把手枪仍然统治着全球的射击赛事。1975年，两个快要退休的捷克老匠人躲在布拉格郊外废弃的车间里，他们给捷克创造了一把苏联不允许存在的手枪。这个连西方专利都没有的黑户武器，居然风靡了半个世纪。现在它还在统治世界级射击顶级赛事，把一众老牌枪厂给卷进去。冷战期间，捷克斯洛伐克的军工体系被苏联管控得很严。当时大家只能生产苏式马卡洛夫手枪，可弹药威力弱、人机功效差，让有着百年军工底蕴的捷克匠人很憋屈。因为外汇匮乏，捷克斯洛伐克高层才允许搞个暗中赚外快的项目。结果这个项目落到了已经边缘化退休的库斯基兄弟头上。这两个人在捷克军工界很有资历，他们二战前就设计过顶尖的ZK系列冲锋枪。七十年代初，他们给了这个项目很高的要求：不能动用核心生产线、不能留下记录、只能用旧设备和边角料、还得符合北约标准。两个老头直接把当时西方所有顶尖设计都融合在一起：用勃朗宁闭锁系统来消化高压弹药，借鉴瑞士内嵌导轨设计把套筒卡到底把内侧滑动。为了让大容量握把方便使用，老头做了几十个木头模型让不同手型的工人试握，最后把十五发容量做成单排握把手感。1975年第一把手工打磨原型枪终于完成了。 那时候整个兵工厂都不给生产苏式标准以外的弹药。库斯基兄弟连一发正经北约九毫米实弹都找不到。最后还是通过秘密渠道搞来了实弹。深夜里一群人去了废弃采石场才完成了试射。十五发子弹几秒钟就打光了，靶上留下密集弹孔。在场所有人都被震惊到了。 当时美国对华约禁运所以正品CZ75根本进不去北美市场。黑市上价格翻了十倍还多。但意大利、瑞士、以色列这些地方纷纷推出仿制款连枪界泰斗杰夫·库珀都被打服了给CZ75满分好评。 1989年东欧剧变铁幕倒塌后CZ75终于能正常摆进西方商店里了。但市场已经被各种克隆款瓜分完了还有格洛克这种全塑料轻量化手枪冒出来，大家都觉得这种全钢老枪已经过时该进博物馆了。没想到IPSC实用射击运动火起来后CZ75天生就适合这个赛场。 好莱坞拍特工片日本画漫画都喜欢给主角配一把CZ75它自带那种神秘感。那个想毁掉捷克尊严的庞大帝国早已不存在两个退休老头敲出来的钢铁却站了半个世纪没倒。 （参考资料：《世界名枪鉴赏指南》 国防工业出版社）