从1957年开始,刘二妈,这位张崇华的真名字,其实并没有人记得住。1959年,她把家搬到了街边,开始摆摊卖素米皮。那时政策很不稳定,经常逼迫她停止营业,可她每一次都卷铺盖再开业。 那时候的遵义米皮都是素的,刘二妈却大胆地把精瘦肉丁拌进去,“臊子米皮”就这样诞生了。她还经常抽烟看金庸小说,完全不像一般的农村妇女那样裹小脚。街坊们都喜欢叫她“刘二妈”,这个称呼甚至比她的真名还要有名。 刘二妈有五个子女,大家都跟她一起做生意。这就把品牌牢牢攥在了手里。1991年,她给米皮起了个名字叫“刘二妈米皮”,并参加了比赛,结果赢得了“遵义最佳名优小吃”的称号。后来她又拿了很多其他奖项,比如贵州名优小吃、黔北最佳名优小吃等等。 到了1997年,子女们跑遍了工商局,终于把“刘二妈”这三个字注册了商标。这个商标给品牌提供了一个真正的“身份证”。 现在刘二妈餐饮公司有十二个实体店分布在遵义和贵阳。这些店全部由子女亲自经营,不允许任何加盟。刘露是第三代传承人,她说过:“老牌子经不起败坏。” 到了2014年,“刘二妈餐饮公司”正式挂牌成立。大掌柜负责后勤工作,二掌柜负责网络运营,三掌柜在门店里面接待顾客,四掌柜则常驻云南搞品牌输出。他们在淘宝上卖东西仅仅一年就冲到了双蓝冠级别。 还有一款微店产品是真空包装的米皮,每碗卖12.8元。这个产品也非常受欢迎,卖到全国都缺货。 客户群主要是遵义老乡——那些在外读书、工作或者创业的人。刘露说:“先让老乡在键盘上认识你,再请他们到线下店里打卡。” 他们还有下一步计划:豆腐乳、秘制辣椒、遵义腊肉等等都会上线销售。“刘二妈”要组团出道了。 下次你路过遵义的时候,可以去中华路端一碗“刘二妈”米皮尝尝味道。你或许会在蒸汽中看到一个抽烟、笑眯眯的女侠客呢。 最早我还是个小镇姑娘的时候去过遵义走亲戚。城里小姨拉着我去中华路吃“刘二妈米皮”。我哪知道那是个什么样的地方?只看到人山人海的场面堪比庙会。我手忙脚乱把酱油泼了把醋撒了出来,小姨衣服上全是污渍。她脸都红了却还是把那碗米皮吃得干干净净——味道早忘了却把那份热闹刻进了记忆里。 厚度均匀的米皮裹着半肥瘦的肉丁和脆花生米,再浇上一勺红得发亮的油辣椒,隔着屏幕都能让人馋得流口水。