吴玉如每天早晨起床后第一件事，就是给砚台添上水，把那块旧砚拿出来，细细地磨墨。他不喜欢嘈杂的声音，一磨墨就感觉整个世界安静下来。 有一回，一个朋友来看他，见他还像以前一样磨墨，觉得有点奇怪。朋友心想：吴先生怎么还是这么老派啊？现在市面上有现成的墨汁用起来多方便啊。朋友趁着吴玉如转身的时候，偷偷地把市售的浓墨倒进了砚池里。朋友觉得这次他肯定没看出来，谁知吴玉如拿笔蘸墨前，先把笔尖放在嘴里舔了舔。他感觉到了笔尖上的异味，立刻皱起了眉头，笑着说：“这墨掺了东西。” 朋友脸红了，承认是他兑的。吴玉如也没有责备他，只是把砚台洗干净重新磨墨。那沙沙的磨墨声又响了起来。 吴玉如那个时候市面上瓶装墨汁流行得很。不少人为了省事就直接用墨汁写字，很少有人再像吴玉如那样坚持用手工磨的墨。有人劝他说：“现在都什么年代了，不用非得这样吧？”吴玉如笑笑说：“那种瓶装的墨味重又胶多，写出来的字没骨没肉的。我喜欢慢一点的感觉。” 吴玉如的字写得很特别。因为他总是慢慢磨墨，写出来的字也不紧不慢的。后人评价他的书法说：“清雅淡宕，骨力内含。”这就是他这种“慢”带来的结果。 到了九十岁以后，吴玉如写字依然坚持自己磨墨。家人们怕他累着偷偷给他兑了几次现成的墨汁进去，结果都被他一眼识破。 最后一次展览前的一个晚上，他还是坚持自己磨好墨才动笔。这次写字的时候月光正好照在他的书桌上。最后一笔收锋的时候纸上留下了一道飞白像一条河汊。 从那以后他就再也没有写过字了。但是那块旧砚台和那块旧墨锭还有他那个“舔墨识真”的故事一直流传着。这个故事告诉我们：真正的艺术是没有捷径可走的。只有慢一点、静一点、敬一点才能留下不褪色的清辉。