从1976年那个站在荧幕上的楚留香，到现在78岁病榻上的孤影，郑少秋真的是自己把自己推向了晚年的孤独。看着他现在瘦得只剩下骨头，眼神涣散，大家都在替他惋惜。这病还是年轻时为了拍戏把自己当“拼命三郎”落下的病根。医生说了，他的慢性肝病急性加重，都是因为那时候拍戏熬夜，不找替身，下水三次就为了镜头好看。要是放在2025年，他不得不在港大玛丽医院住上十几天？听传言那几天连护工都是临时找来的，更别说有家属在旁边陪着了。 王晶在综艺里说他现在爬楼梯都要人扶，这让很多网友都忍不住叹气。曾经那个在武侠片里飞檐走壁的侠客，现在连遛狗都要靠拐杖撑着。偶尔被街坊拍到戴着鸭舌帽、口罩遮半脸的样子，像极了一个普通老头，再也找不回当年“秋官”的半点风采。 说起感情史，他这三段婚姻四段情可真够乱的。第一任卢慧茹供他读书、给他生孩子，结果换来一句“没利用价值”就被抛弃了。第二任沈殿霞为了他放下身段去求人、付违约金、做经纪人。1976年《书剑恩仇录》里的角色是沈殿霞留给他的，1984年《楚留香新传》拍摄期间他却和官晶华好上了。沈殿霞当时都40岁了，医生警告她怀孕风险高，她还是赌命生下了郑欣宜。结果孩子才8个月大，他就提出离婚说自己爱上了别人。 第三任官晶华倒是给他宠成了公主，但对前两个女儿却视而不见。跟官晶华结婚后，他把全部温柔都给了继女郑咏恩和郑咏曦，带她们出国旅行、上名校、买豪宅。反观跟沈殿霞生的郑欣宜从小就被贴上“拖油瓶”标签。沈殿霞追思会上邓光荣质问他有没有尽到父亲的责任，60岁的郑少秋一句话都没说。 报应来得太突然了。大女儿郑安仪55岁的时候在浅水湾公寓里自缢身亡，遗体两天后才被教会友人发现。消息传回香港媒体打的标题是“香帅父爱缺席终成遗憾”。郑少秋根本没露面悼念，只是经纪人送去了一个花篮。二女儿郑欣宜现在也得了抑郁症，社交平台只剩下几首母亲的老歌在循环播放。 现在的郑少秋每天住在屯门小楼里遛狗买菜晒太阳。虽然身边有第三任妻子官晶华照顾着，但亲生女儿却再也不会嘘寒问暖了。媒体拍到他的照片标题常常带个“凄凉”二字——这凄凉可不是命运不公造成的。年轻时把亲情当跳板往上爬后必须咽下的苦果，这就是他亲手写下的结局啊。