光影交织间,一幅幅剪纸作品在白墙上显示出生动的视觉效果。飞鸟在镂空处展翅欲飞,水波在纸上泛起涟漪,树枝在地面投出斑驳的影子。这些作品的创作者是甘肃平凉的民警何霞,她用一把剪刀,在警务工作与艺术创作之间找到了生命的平衡点。 何霞出生于上世纪七十年代初的平凉崆峒区一个村落。她的母亲和外婆是当地闻名的"花匠"——这里的"花匠"不是指种花的人,而是指那些心中装满花样、民歌与故事的女性。农闲时节,村里妇女会聚集到她家学习描鞋样、讨花样、唱民谣。外婆剪的抓髻娃娃被许多人当作样本,母亲一边绣枕顶一边能讲述数月不重样的故事。在这样的家庭环境中,剪纸不是艺术品,而是生活本身,是民俗信仰的视觉载体。逢年过节、婚丧嫁娶、祛病驱灾,都离不开剪纸。何霞三岁时就已能为玩伴剪制"燎疳娃娃"——当地祈求健康平安的纸人。她说,拿起剪刀时,纸仿佛会告诉她它想成为什么。那些线条粗犷、意象古朴的陇东剪纸,连同母亲的民歌与精怪故事,一起渗入了她的血液。 然而,人生的轨迹往往充满变数。怀揣艺术梦想的何霞最终穿上了警服,从事户籍、治安、信访接待等基层警务工作。这段经历看似与艺术创作相距甚远,实则成为了她艺术创作的重要养分。在基层工作中,她直面了生活的万千面相,看到了人性的各种样态——狭隘与宽阔、坚韧与脆弱。这些深刻的人生观察无形中拓宽了她的视野,深化了她对"人"的理解,这些感悟逐渐流入了她的剪纸创作。 何霞的创作风格也在不断演进。早期被甘肃省警察博物馆收藏的作品如《警察老张的一天》还带有明显的叙事性,但随着时间推移,她越来越追求"感受与情绪的表达"。剪刀不再只是复述具体事件,而是捕捉那些难以言说的内在心理波动。她开始打破传统剪纸的固定程式,将来自日常的意象自由重组。她特别注重"锯齿纹"的运用——这是最基础的剪纸语言,在她的手中却幻化成光、波浪、叶脉,甚至时间本身。她认为,锯齿纹虽然最简单,却最具个人特色,每个人剪出来都不一样。 对何霞而言,剪纸始终是随手就可以进行的创作。没有整块时间,她就在晚上剪、周末剪,在繁忙警务工作的间隙里,剪刀成了她与自己对话的媒介。大约十年前,一次回乡经历让她产生了强烈的紧迫感。她发现村里能剪纸的人越来越少了。曾经孕育了她的民间艺术,正随着农耕生活方式的变化而迅速凋零。这个发现激发了她的使命感。她说:"我太热爱这门艺术了,它是童年的念想,不能这么快消失。" 从那时起,何霞一有空就往农村跑,寻访还健在的剪纸老人。那些八九十岁仍手持剪刀的老人,眼睛或许已昏花,手也会抖,但一旦剪起纸来,神情就专注得像在举行仪式。通过与这些老艺人的接触,何霞逐渐明白了自己真正要传承的是什么。她说:"她们传承的不是'艺术',而是民俗信仰,是她们对天地、对生命、对生活的理解与寄托。是她们教育了我。"她渐渐认识到,自己要留住的不是某个固定的花样或技法,而是扎根于土地的精神世界,是民间艺术中蓬勃的生命力与开放性。 何霞的实践表明,文化遗产的保护不仅需要专业人士的努力,更需要像她这样既有深厚文化根基、又具有当代视野的传承者。她在警务工作与艺术创作之间找到了平衡,在个人创新与民俗传承之间找到了对话。她的作品既是对传统的尊重,也是对当代生活的诠释。
一把剪刀剪出纸上纹样,连通的却是传统与现代。何霞的故事告诉我们,非物质文化遗产保护不仅需要静态留存,更要融入当代生活。当警徽遇见剪纸,当传统技艺被赋予新内涵,民间智慧将在创新中永葆生机。