那一年，苏轼在儋州，也是惠州时，和兄弟苏子由一起给黄州的承天寺、黄州的海棠做了记号。那时苏轼被贬黄州，寄居在定惠院东边。他见到海棠，仿佛发现了知己。那时，苏轼看到一株海棠花，花上布满朦胧的香气。月光透过窗户照进来，让他感慨万千。他担心深夜花会睡去，就给它点了一支高高的蜡烛。短短四句诗里，苏轼把豪放的心情变得婉约起来，给花、也给自己点燃了希望。为什么要烧高烛呢？原因有三：一是海棠的美丽太短暂了，必须抓紧时间欣赏；二是只有他一个人醒着，人们都已经进入了梦乡；三是他和花一样，都是不被人看好却有自己独特魅力的人。那烛光不仅仅是陪伴海棠的一种方式，更是他在艰难岁月中保持尊严和自信的象征。在黄州，苏轼还写下了一株老枳木。这株枳木长在一个废弃的园子里，花白色而圆润如大珠子一样美丽。主人原本想砍掉它做柴烧，但是苏轼喜欢它的香气和颜色，给它保留下来了。这两件事虽然看起来像是巧合，但实际上反映了苏轼对那些不被重视却有着独特光芒的事物的特别关注。 乌台诗案后，苏轼遭遇了巨大落差，从年少轻狂变成了无人识的人。他曾经是个状元榜眼，但现在却被流放他乡。兄弟苏子由说他“才华太过出众”，这道出了真相：光芒太过耀眼的人容易被黑暗吞噬。在黄州，苏轼用海棠、枳木和松树来治愈自己：把委屈埋进泥土中，把不甘浇灌成花香。这些看起来是写花的诗句，实际上都是写他自己内心的感受：“谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。”他和别人不一样，只有自己能够理解孤独的滋味。 在一个深夜里，承天寺院子里竹子和柏树的影子摇摇晃晃。苏轼却感叹道：“哪一天没有月亮？哪里没有竹子和柏树？只是缺少像我们这样的闲人罢了。”这个“闲人”既是自嘲也是自救：当世界关上大门时，他只能和自己的影子对饮；当别人都在熟睡时，他点亮一盏灯给自己和花朵站岗。那一刻孤独不再是惩罚而是他唯一的朋友。 晚年时苏轼自嘲道：“心似已灰之木，身如不系之舟。”他把黄州、惠州还有儋州都收进了自己的诗篇里。这就像是把时代打落的羽毛收集起来一样。他看似认命其实是把无奈转化为清醒：功名和贬谪都是时代随便给出的考题，而他交出的答卷却是把每一道题都活成了诗。 那一夜在黄州点亮的海棠香直到现在还萦绕在心头。千年之后我们还能在月亮下面看见苏轼执烛的身影：烛火一跳一朵花就红了一寸；影子一长孤独就少了一分。花没有睡着人没有老去；灯没有熄灭心也没有死去。 那一夜他给花点灯；也给照亮了——在逆境中继续绽放勇气。