我是一片古老土地的讲述者，今年的正月十二，岭南、江南、闽南的乡亲们把年俗给串成了一幅大团圆图。在北方的人们看来，“十一嚷喳喳，十二搭灯棚”这句童谣像是条线，把正月十二的热闹给串了起来。春节的余温还没散尽，元宵的序幕就悄悄拉开了。人们扎彩灯、搭架子，制作“鱼跃龙门”“福禄寿喜”这些造型。虽然是手艺人提前彩排，但那暖烘烘的灯棚让人觉得灯会马上就要开始了。大家围着桌子包饺子时，特意把饺子边捏成紧闭的小门，说是要封住老鼠偷粮食的“黑口子”。剪刀藏进箱子避口舌，旧鞋烧成灰送走邪气，孩子们敲着墙角赶老鼠。黄昏时分的“烤柏火”活动中，火光映着老人的皱纹和孩子攥紧的拳头。虽然只是简单的仪式，但“烤百龄火”的谐音里藏着驱邪避灾、长命百岁的心愿。 在南方，这一天被称作“点丁日”。江浙人家全家动手扎花灯；粤闽和客家地区如果家里添了人丁，就在宗祠挂灯、摆酒分糕。江南人祭神祈福焚香拜百神；岭南的炮龙、闽南的庙会也是热热闹闹地轮番上演。南方的餐桌上少不了年糕和汤圆，寓意着年年高升和团圆美满。一口软糯的味道下肚，好像把整年的甜蜜都锁进胃里。 从“老鼠娶亲”到灯影初上，人们不再忙着走亲访友了。“捏鼠嘴”是敬畏自然，“搭灯棚”是迎接上元。虽然仪式简单，但那份敬天爱人、祈愿安康的心意从未改变。时代在变，仪式可能简化了些，但古老年俗在烟火里延续着。城市的高楼挂上了创意花灯，短视频记录下“捏鼠嘴”的可爱瞬间。线上庙会和线下巡游同频共振着。愿正月十二的灯棚璀璨又明亮；愿新春佳节的民俗能永续流传；愿人间都能得偿所愿；愿这股年味能一直绵延不断地传承下去。