说个事儿，巴金这哥们儿挺有意思的。他经历过三次和星空的“谈话”。第一次是在老家那个七八月的夜里， 庭院里的空气都潮潮的，他整个人仰躺在藤椅上，让星光像细针扎一样穿过屋檐缝儿。 那一刻他全忘了，就好像回到了小时候躺在妈妈怀里一样。月光都没出来，可星星密密麻麻的，给了世界一个大大的安静。 第二次是他搬到南京后的事。那时候住的房子有个后门，门后面是一片寂静的夜晚。 菜园子里的泥土味变成了河水的腥味，头顶上的星图还是老样子。 巴金就开始琢磨天文学入门书，把星星当成了好朋友。肉眼看星星其实很小， 可他总觉得光明无处不在。 书里的星名和天上的亮斑一对一对上了，感觉自己好像拿到了一张通行证。 现在呢，船在黑夜里跑着。巴金把甲板当成了第二个院子，银河成了他的第二个妈妈。 深蓝色的天顶半明半昧的，像没点亮的灯笼。 船体一摇晃，星星跟着晃悠；仔细看看那些星好像要掉下来一样， 结果变成了无数萤火虫在他身边飞。 海风吹来咸咸的味道带着微尘， 他把脸埋进风里就像是把童年也给埋进去了。 现在他可不是什么旅人了，是回老家的儿子；也不是在看星星的人了， 是迷路的孩子。 星子们跟他眨眨眼说悄悄话， 他就在这柔软又梦幻的夜里睡着了—— 睡在星星的怀抱里， 也睡在妈妈的怀里。