从“小松”到翰林：杜荀鹤的寒微诗史。明·唐寅有一幅《骑驴归思图》，画面中一只瘦驴背着书卷，夕阳拉得它的背影很长。晚唐的风吹起杜荀鹤的衣角，也吹皱了那段“凌云木”的传说。 杜荀鹤的身世一直是个谜。他从小就像一颗小松芽一样，长在深草里，现在渐渐露出了头角。南宋的《唐诗纪事》上提到他，说他可能是杜牧的后代。 这个消息让很多人觉得他出身名门，但也有人不这么认为。杜荀鹤要是知道了这些传言，大概只能苦笑吧——出身寒微这件事，他根本没有选择的余地。 晚唐的社会风气很不好，人们不愿意帮助寒门子弟。朱全忠、朱温这些有权有势的人，更愿意把机会留给有关系的人。杜荀鹤把希望寄托在干谒诗上，但往往空手而归。 黄巢起义和朱全忠、朱温的叛乱给社会带来了很大的破坏，很多人都遭殃了。田頵兵败后，朱温想起曾经向他求助的杜荀鹤。朱温给了他一个翰林学士的官职，但没多久他就去世了。 公元893年，也就是大顺二年，杜荀鹤中了进士。这个消息让他很高兴，也让他感到很尴尬。他以为自己可以进官场了，没想到只是一场空欢喜。 这次经历对他打击很大，他觉得自己像个没骨气的人一样阿谀奉承了朱全忠。后来他离开了长安去宣州做节度使幕府的幕僚。 宋·郑侠有一幅《流民图》，画中的人们衣衫褴褛，背着破败的家园四处流浪。这些人和杜荀鹤笔下描写的贫苦人民非常相似。 杜甫、杜牧、杜荀鹤、郑侠这些诗人都经历了动荡的时代。杜甫看到了长安城变成一片废墟；杜牧在扬州做了十年梦；郑侠画了一幅流民图；而杜荀鹤则用诗记录下了这段历史。 唐朝后期政治腐败、民不聊生的情况非常严重。朱全忠、朱温这些人掌握了权力后更加残暴；田頵在宣州打仗；梁王朝也没有给老百姓带来多少好处。 南宋时期人们对唐五代历史的看法也有很多分歧。有些人认为梁王朝是合法的；有些人则认为它是篡位夺权的政权。这些争论一直延续到了今天。 历史有时候很复杂难懂；有时候又很简单直接。我们现在回过头来看这段历史会发现很多有趣的事情；也会有很多感慨和思考。 小松终于长成了凌云木；只是再也没有人夸赞它的高度了。杜荀鹤用自己的一生书写了一本关于寒门士子奋斗与挣扎的书；也用诗歌记录下了那个动荡年代里平民百姓的苦难与希望。