在伦敦，大家都喜欢把大英博物馆当成必去的打卡地，毕竟那儿实在太震撼了，堆满了800万件东西，几乎凑齐了整个人类文明史。但说实话，能看到的展品不过是冰山一角，绝大多数宝贝都塞在地下仓库里，这也让大英博物馆成了许多国家口中的“世界历史缩影”。不过这事儿也挺招人烦的，大家老在想，这些文物到底是怎么进伦敦的。过去几十年，越来越多国家想把自家宝贝要回来。大英博物馆对付这种情况有个法宝——1963年的《大英博物馆法》，规定文物不能随便给回去。除非那东西坏到没法修了，不然不可能归还。可惜现实里这种情况很少见，所以他们通常都拒绝要求。 到了2018年，塞内加尔的经济学家费尔维恩·萨尔和法国历史学家本杰明·萨沃写了份报告说，非洲大陆外面的博物馆里藏着超过95%的非洲艺术品，大英博物馆就是大头之一。你要是往回翻历史，大英博物馆的东西来源特别乱。最早是几个私人家的杂烩，像自然学家汉斯·斯隆和古物学家罗伯特·科顿的藏品。后来随着英国到处扩张，从海外弄回来的文物越来越多。18、19世纪的时候，欧洲列强都迷考古，很多所谓的“考古”其实就是借着这个名头搞殖民掠夺。 最出名的就是埃尔金大理石了。19世纪初，英国外交官托马斯·布鲁斯（也就是埃尔金伯爵）找奥斯曼帝国要了张许可，说是研究古建筑，其实拆走了雅典卫城帕特农神庙的好多雕塑和浮雕运到了英国。后来这些东西被卖给英国政府放进了大英博物馆，到现在希腊政府还一直盯着要呢。 埃及文物也是馆里的重头戏，比如那块让学者破解古埃及文字的罗塞塔石碑就非常有名。馆里还有木乃伊、石像、纸莎草文书和神庙雕刻。有人甚至说，某些类型的埃及文物在英国的数量比埃及本土的还多，这也是为什么埃及政府一直嚷嚷着要把重要文物带回家。 除了埃及，大英博物馆在中东和亚洲的收藏也不少。它有世界上最牛的美索不达米亚文物之一，比如亚述王朝的浮雕、楔形文字泥板和古巴比伦文献。还有亚洲的古籍、佛教文物、瓷器以及印度雕塑也都能在那儿看到。 现在关于文物归属的事大家吵得挺凶的。很多国家觉得这是自家文化遗产的一部分，必须拿回原地。英国方面则说他们保管得好，还能给全世界的人看。他们觉得博物馆不光是放东西的地儿，还是搞教育和研究的地方。 所以现在英国更喜欢搞“长期借展”，不彻底归还所有权。就是让文物回到原来的国家展出一下，但东西还是博物馆的。这种做法在有些国家看来没啥用，根本解决不了归属问题。 大英博物馆的事儿其实反映了一个大问题——在殖民历史、战争和全球化的背景下，文化遗产早就跨国界了。这些文物到底归谁？是原主人还是现在的收藏机构？这问题很难说清楚。不过可以肯定的是，随着各国文化意识变强，关于文物归属的争论只会越来越多。而大英博物馆肯定还会在这场全球文化大战的中心打转。