大家好，今天想和大家聊聊我和国画的这段缘分。我把唐寅那句“闲来就写青山卖，不使人间造孽钱”的洒脱感给记了下来。每次我拿起毛笔，心里就会浮现这句话。那时我还年轻，青春几乎是空白的，但唐寅的笔墨像一粒墨籽一样掉进了我心里。从那以后，我读了很多书、走了很多路，都想把山河画进小小的画纸里。 疫情把大家都锁在家里，不过网络让我认识了很多朋友。北方的雪和南方的雨同时出现在我画里的同一幅纸上。虽然我讲课没有高深的见解，但我也尽了全力教大家怎么用笔、怎么用墨。学员们给我的留言像是细雨一样落在我的心里。有时候我会觉得自己也是茫茫人海里慌张的人，但画画让我平静下来。 我经常在深夜反复念叨“构图从曲折间呼应”、“留白从四方通透”。我觉得留白就像人与人之间的距离一样。太近了会让人觉得腻烦，太远了又会让人觉得疏远。恰到好处的留白能让彼此呼吸相闻。落款钤印的时候要明提暗藏，就像把一枚小小的印章按进岁月里一样。 国画不是颜料和水的简单游戏，它是华夏几千年文化智慧的结晶。我教学生“先学看山不是山”，自己却还是先“看山还是山”。有时候我会觉得自己仿佛听见了古人隔着时空的低语：“原来你也在这里。” 除了上课外，我也经常在后台看到学员们的留言。有人说自己画坏了想扔笔。我就回复说：“把笔给我，我把坏画变成风景。”于是一张张失败的作品被重新晕染后变得很好看。这时候我知道我们隔着屏幕共享的不仅是墨香，还有对“慢”的执念。 每次喝着茶、画着画时，我觉得岁月都被静音了。你问我为什么会这样？我能给你的只有一笔一墨、循序渐进的体悟。如果你们愿意问我问题的话我都会尽力回答你们。希望我们能一起探讨国画、一起守夜、一起把黑白活成彩色——让下一滴墨在纸上开出下一段静好的时光吧！