爆竹的年味回来了

在中国的年俗里,从宋朝王安石写的诗开始,“竹爆”逐渐变成了现在大家熟悉的烟火。在河北等地放开燃放烟花鞭炮后,很多人发朋友圈说“年味回来了”。爆竹这声音既是老传统的延续,也是新年开始的信号。从古代用来祭祀的竹节,到现在用冷光材料做成的环保烟花,鞭炮早就不只是单纯的玩乐,它早已成为人们记忆中的时间刻度。 关于爆竹驱邪的传说,给这种声音赋予了特别浪漫的含义。那个时候,大家相信竹节烧出来的声音能把怪物吓跑,又像火把一样迎接新的一年。到了唐朝,有了硝石、硫磺和木炭做成的火药爆竹,大家可以亲眼看到更热闹的场景。唐玄宗请大臣吃饭的时候,爆竹声一直不停响到天亮。宋朝的时候,“麻雷子”和“百子炮”也出来凑热闹,人们还会根据不同的日子点鞭炮。比如“开门炮”是为了赶走穷鬼,“送穷炮”是为了送走晦气。孩子们捂着耳朵笑,大人看着碎红的纸片许愿,这声脆响就是农耕社会最大的仪式感。 烟火声不仅在空中响,也在文学和画上留下痕迹。辛弃疾写元宵节的诗词里提到的“东风夜放花千树”,说的就是漫天烟花的样子。年画里画“连年有余”旁边,也少不了一串翻滚的鞭炮,这成了大家最喜欢的象征。对中国人来说,春节从点第一挂鞭炮就开始了:把穷鬼炸碎了好运才会来;放鞭炮就等于给新的一年写了个保证书。 现在城市里高楼多、人多,放开燃放烟花爆竹带来了火灾、噪音和雾霾这些问题。有些地方就下令不准放鞭炮了,这不是要把老传统断掉,而是为了保证大家的安全。农村现在还能随便放烟花爆竹,保留了最原始的味道;城市只能在指定的时间和地点放。明朝的书里早就提醒过:除夕那天不准在深夜放,也不能在热闹的地方放。古代人都知道要有分寸,现在的人更应该明白这个道理。 有些人担心不放鞭炮就没年味了,但其实年味不光是声音这么简单。除了鞭炮的声音,还有吃饭的热气、看春晚的笑声、收红包的厚度、长辈的嘱咐……鞭炮只是其中一段音乐的一部分。当环保烟花在安全的地方升起的时候,孩子们还是捂着耳朵开心地跳起来,老人还是抬头看天。这时候传统和现代就合到了一起——声音可以小一点,但感情不会少一分。 回想历史上的变化可以发现,从竹节到冷光材料做成的烟花,鞭炮一直在变新;现在我们搞“集中燃放”、用电子鞭炮和可降解火药也是在解决问题的办法。社区划出地方让大家安全地放烟花、村里准备灭火器、工厂生产小一点的环保产品……“疏通”和“管制”一起使劲,既能留住乡愁又能保住安全。毕竟我们传下来的不是几挂鞭炮,而是对团圆和希望的那份热情。 当新年钟声敲响的时候和第一声鞭炮一起响起来了。城市的天空偶尔会出现一点亮光,好像给夜晚加了一层柔光。这柔光里有古人害怕怪兽的心情,也有现在人们盼望好年的期待;有小孩的尖叫声,也有老人的眼泪。爆竹声里我们告别了旧的一年;在控制下我们迎接了新的一年。让每一次爆炸都经过安全检查,让每一声巨响都带着文化的温度——这就是千年习俗在今天最好的样子。