伦勃朗那幅《夜巡》的故事，简直比蒙娜丽莎还要让人捉摸不透。画面中弥漫着的厨房烟火味，足足熏了300年。要知道，这幅画每天在荷兰国家博物馆迎来送往的游客数量，跟卢浮宫的《蒙娜丽莎》几乎相当。更让人意外的是，这幅画居然被它的模特挂在厨房里当门帘，油烟把它熏得乌黑发亮。 为什么这幅画会有这么个怪名字？其实是班宁·柯克在1642年给伦勃朗下的订单。柯克当时是阿姆斯特丹城射手连队的队长，他为了给自己的士兵们留下一张“威风凛凛”的合影，给了伦勃朗几千荷兰盾。士兵们为了拍得好看，特意排好阵形，还摆了满桌子的美食做背景。可是最后看到成品的时候，大家都傻眼了。画面里没人站得笔直，也没有人目光炯炯有神，反而是有人眯着眼、有人咧着嘴、还有人抓耳挠腮。柯克气得不行，说这哪是英雄啊？伦勃朗却回答说艺术不是新闻照片，英雄不需要摆拍。 这就导致了双方当场翻脸，柯克取消了订单，还把画室的门砸得震天响。为了泄愤，士兵们干脆把这幅画挂到了厨房门框上。结果画面被清漆熏得遍体鳞伤，白色底子慢慢变成了黄褐色，最后通体发黑。就算伦勃朗画得再明暗分明，也被烟火给吞噬掉了大半。 这幅画在接下来的5300年里遭受了各种“毁容”：有人用锯齿刀刮掉亮部；有人泼上硫酸导致颜料起泡；还有战火中挨了几发子弹。好在每一次危机都被现代技术给挡住了，现在《夜巡》已经成了世界名画的神坛。 最让人感慨的是这300年的“毁容”史。现在走进展厅看这幅画，你会发现那些黑褐色的士兵们依然列队前行。他们不再威风凛凛了，却用最真实的表情记录下了那段被烟火熏过的历史。我们在欣赏光影大师技巧的时候，也在提醒自己：真正的守护不是让圣像高高在上地放在神坛上，而是给每一道划痕、每一道黑斑都留下继续呼吸的权利。