话说那是唐贞观二十一年，在河南温县，或者说是洛阳这块地方，降生了一位名叫司马子微的少年，后来大伙都尊他为“仙宗十友”里的老大。他爷爷司马晟以前是隋朝亲侍大都督，老爹司马最又是唐襄州、滑州的长史，家里虽说世代做官，挺显赫，可这小子就是不想走仕途那条道，反而迷上了去外面的世界寻仙问道。 等他到了二十一岁，背上包袱就直奔嵩山去了，拜在了潘师正门下。在《道藏·修真十书》里有段记载挺有意思，说他刚开始学道时，往桌上放了百片瓦砾，每读一卷《度人经》，就得把一片瓦挪到桌下去。这小子一天到晚没个停的时候，硬是把百卷经书都啃完了。潘师正被他这份死磕的劲头给打动了，亲自把《金根上经》、三洞秘箓和许真君的行事法子都教给了他。他这才晓得，自己是陶弘景上清法统的三传弟子，符箓、辟谷、导引这些本事他学得样样精通。 后来他把茅山、大霍山、王屋山、衡山都转了个遍，名气是越来越大。到了开元年间，武后、睿宗、玄宗这几位皇上都爱召他进宫聊天。他给朝廷出了个主意，让五岳各自建个斋祠来管祭祀的事儿。这么一来，他算是做到了既出世又入世，两边都不耽误。最后他选在天台山紫霄峰盖了间茅屋住下，写了首诗说“不贪图名利就能闻到尘土的臭味”，成了后世“天台宗”的祖师爷。 在长安城里头，陈子昂、卢藏用、宋之问、王适、毕构、李白、孟浩然、王维、贺知章这几个人跟他凑一块儿，被称为“仙宗十友”。他们平时要么写诗，要么聊玄学，要么喝酒聊天，要么就躲着不见人，把盛唐最热闹的那股劲儿全留给了道教和文坛。咱们翻翻《旧唐书》或者《资治通鉴》，还能看见他们在月下谈天、松下弹琴的画面。 到了开元二十三年六月十八日，司马子微在天台山去世了，活了八十九岁。玄宗亲自写了碑文给他追谥为“贞一先生”，后来还加封他做了“丹元真人”。他的书都收进了《道藏》太玄部里头，尤其是那本《坐忘论》，被当成是修道的必读书。不管是和尚还是道士，哪怕是普通老百姓，都用“得鱼忘水”这句话来勉励自己。 《坐忘论》一共分七篇：敬信、断缘、收心、简事、真观、泰定、得道。他用大白话把求仙和做人的关系讲得透透的：“人最看重的是生命，生命最看重的是道。人如果有道的话，就像鱼离不开水一样。”他还说：“穷的时候就想办法变富通窍；迷路的时候就想办法找回家；把时间看得比金子还珍贵，对过去的荒废只能感到惭愧。”他把高深的法术变成了日常的小活儿：先要有信仰才能断绝欲望，先管住心才能减少麻烦。这么一步步来就像剥笋子一样。 哪怕到了现在千年以后，你还能在书桌上点一炷香读上这七篇小字，体会一下那种“坐忘”带来的片刻清净。