1938年汪精卫组建伪政府时，胡兰成给他当起了宣传部长，还兼任《中华日报》的总主笔，成为了汪手下有名的十二钗之一。1943年前后李士群被杀，周佛海给汪精卫打小报告说胡兰成狐假虎威，差点把他害惨了。就在这时候，他在杂志上看到了张爱玲写的《封锁》，觉得这姑娘真是不得了，于是托苏青给两人牵线搭桥。 《今生今世》这本书里，胡兰成回忆起和张爱玲第一次见面的情景：“爱玲在我眼前一亮，艳而不俗，惊而不烈，简直像个女神。”当时他心里正想着应英娣，却还是忍不住给张爱玲写了封火热的情书，连他自己看了都觉得像五四新诗一样可笑。刚开始张爱玲对他爱搭不理的，但他就是不死心，隔三岔五就去见人家。有一次聊天居然聊了整整五个小时，从文学聊到政治再聊到稿费问题。胡兰成后来坦白说：“是爱玲把我变聪明的。” 交往不到半年，胡兰成就把应英娣给休了。1945年8月他们结婚了，那时胡兰成已经38岁了，张爱玲才23岁。结婚后胡兰成也不怎么管张爱玲写文章的事，就支持她继续搞创作。他还夸张爱玲是“临水照花人”，张爱玲听了这话灵感大发，写出了《倾城之恋》。可惜好景不长，胡兰成去武汉当主编的路上勾搭上了17岁的护士小周。 张爱玲知道这事以后伤心欲绝，决定带着30万分手费跑路去了日本。胡兰成在那边过得也不怎么样，靠给人写稿子和演讲混口饭吃。他还跟房东太太一枝谈了一阵子恋爱。无论是葬礼上遇到的佘爱珍，还是逃难时人家给的援助，他总能在感情和现实之间捞到好处。 胡兰成在书的最后写道：“我跟那些女人，与其说是爱，不如说是知。”因为这份“知”，他辜负了唐玉凤、全慧文、应英娣、张爱玲、小周、范秀美和一枝好几个人的感情。只有佘爱珍最后把他收住了。1954年他跟佘爱珍在日本安了家结婚了，以后再也没跟别的女人来往过。 胡兰成一辈子就是在事业和女人之间两头来回折腾。他用浪漫、聪明和花心来掌控别人的感情世界。张爱玲说过：“因为懂得，所以慈悲。”胡兰成就具备了女人想要的那种浪漫、聪明和仰望感。那些跳进他鱼塘的女子后来发现他是横跨七大洋的海王。被辜负也许不全是负心人的错吧？可能就是当初选错了人呗。