新春刚到，春风和煦，书香四溢。德州一中特意举办了“润书香”习作展，这次活动以《乡土中国》作为主题，邀请同学们拿起笔写下自己的心声，把对故乡的温暖与情感都流露出来。 今天要说的是德州一中2025级27班的孙雨菲。她写了一篇关于过年的文章，叫做《拜年》。每年过年回老家给亲戚们拜年都是一件挺难的事情。初一初二，寒风凛冽，脸都冻红了，孙雨菲就把奶奶给她缝的新棉袄裹得紧紧的。棉袄领口还有没扯干净的棉絮呢。 孙雨菲一家的拜年仪式很讲究。带礼物的时候，他们会先问长辈为什么这么做，长辈们总会说这是老规矩。过年串门不能空着手去。近邻就送一箱饮料和一箱点心；远亲就送些水果或饮料；小孩子家里没零食的时候，才会吃点桃酥来填肚子。孙雨菲小时候也好奇过为什么不买巧克力送给老人呢？爸爸给她刮了下脑门，笑着说“桃酥才是咱这儿拜年的硬通货呢”，老人吃了补脑，小孩也能垫垫肚子。 每年大年初一早晨还没亮透，奶奶就把她叫醒：“快起！晚了让人家看到不好看！”天蒙蒙亮时公鸡叫得正欢的时候，孙雨菲只好爬起来穿棉袄、吃饺子。没吃几口呢，门外就有亲戚叫门来了。有时候还没吃完饺子就听到“咚咚咚”的脚步声靠近堂屋：“大爷大娘过年好！” 这些年在外头长大的孙雨菲有时候真的有些害怕这种场景。大家都进来了之后还得忙着招呼客人拿糖果瓜子摆放好。这时候家长们又会把目光投向她这个小孩子。可她根本不记得这些长辈们到底是干什么的啊！这个时候机灵一点就是等着父母介绍：“这是大叔大婶”，再甜甜地叫一声“过年好”。 接下来就是那种老套的寒暄话了：“这是小苗苗吧？还记得我吗？小时候我还抱过你呢！”这种话听过太多次了吧？但是因为确实不太熟悉的缘故，孙雨菲也只能站在一旁傻笑不说话。 还有就是拜年的顺序也很有讲究：先去近房亲戚家串门；然后是远一点的同村邻居。比如三爷爷家就在那栋老屋旁边；堂屋里香烟缭绕、供着祖先牌位。 去年市区给爷爷奶奶买了房后搬去了城市生活，再也没有那种热闹的年味了。孙雨菲总想着要回到那个村庄里去看一看那些熟悉又陌生的面孔。想想费孝通先生的话：“乡土中国是个熟人社会”，大家都黏在土地上一辈子呢。 如今情况不一样了啊！年轻人进城打工啦！老宅空了！前几天回家听老人说去年也没多少人来拜年啦！村庄就像个脱水的细胞一样慢慢干瘪下去啦！ 这次作品展览上还有其他老师的参与：语文学科中心编辑孙静、初审郭文磊、复审王彦飞还有冯文亭、终审叶春立这些老师都一起努力把这次活动办好！ 虽然不知道拜年这种习俗还能持续多久？但就像雪夜里亮着一盏灯就够了一样温暖人心呢！